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서울,서울,
서울

경남김해시강봉순씨가족의
서울나들이

䤧 글_성기애(여성시대 작가) ㅣ 사진_한향란
여성시대가

흐르는곳

䥏 서울이라는곳

에 첫발을 내딛은 날은 우리

가족을환영하기라도하는듯

흰눈이 내리고 있었습니다.

제가 사는 김해는 눈이 귀한

곳이기에서울에서맞는눈은

더욱더 각별했습니다. 난생

처음 비행기를 탄 아이들의

눈은 어떤 일이 벌어질지 이

미 호기심 가득 담은 눈망울

이었지요. 그렇게이박삼일의

서울여행은시작되었습니다.

이여행의발단은여성시대입

니다. 서울땅을밟아보지못

한 우리 가족의 이야기가 방

송을타고나갔고, 방송을들

은여성시대애청자인이남순

님이 서울 구경을 제대로 시
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서울은정겹고도
아름다운곳이며,

새로운인연을만들어준
도시입니다. 

서울이우리가족들마음
속에들어왔습니다.

“

”

켜주겠다하여시작되었지요. 사실일면식도없는남에게부담을주는건내키

지않는일이었습니다. 하지만여성시대를중심으로모인든든한어깨동무인

우리였기에마음의문이열리는데는그다지시간이필요치않았습니다.

텔레비전으로만보았던63빌딩, 케이블카를타고올라간서울타워, 눈덮인경

복궁, 청계천의야경, 서울박물관, 올림픽공원, 북악산팔각정, 청와대, 동대문

과남대문, 사람들의물결인명동으로우린옮겨다니며‘서울제대로보기’에

여념이없었습니다.

큰아들병준이는“이제는죽어도여한이없다”며, 서울나들이가얼마나좋았

는지한마디로표현했습니다. 

비록이박삼일의짧은여행이었지만서울은이미우리가족들마음속에들어

왔고, 내내우리곁을지켜주신이남순님은이제남이아니라또하나의가족

입니다.

서울은제게정겹고도아름다운곳, 그리고새로운인연을만들어준잊지못할

도시가되었습니다. 서울이여안녕! ♥
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평소처럼알람시계소리를듣고일어나머리를감고, 향수를뿌립니다. 왜

향수를뿌리냐고요? 늙으면냄새가난다고하더군요. 그래서저는매일

향수를한방울뿌립니다. 

그때예순을갓넘긴아내의카랑카랑한목소리가들려옵니다. 

“오늘반찬은무엇으로준비할까요?”

“알아서해.”

퉁명스럽게한마디던지고일터로나갈채비를하고있으면아내가반찬통

을가지고들어옵니다. 

아내가 정성스럽게 만들어준 반찬을 배낭에 넣으면서 평생 변함없이 내조

를해준고마운아내의모습과이세상을다준다해도바꿀수없는귀여운손

녀의모습도함께담습니다.

일터에도착해배낭속에담긴반찬통과함께아내와손녀의모습을꺼낸다

음제복을갈아입고나면하루일과가시작됩니다. 

처음경비를할때는죄지은사람처럼제대로고개도들지못한채힐끔힐끔

주위를 둘러보며 부끄러워했습니다. 쑥스러운 마음이 앞서 몸도 마음도 움츠

러들었지요. 

그러나 지금은달라졌습니다. 아니 성공한사람이라고자부하고 싶을정도

입니다. 
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䤧 글_정인규 ㅣ 서울시 성북구 길음동
Letter 1 
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대부분의 사람들은‘경비원 주제에 뭘 성공했다고 하느냐’고 코웃음을 칠

지모르겠습니다만저는제일이재미있고즐겁습니다. 시간이어떻게가는줄

도모를만큼만족감을느끼고있습니다. 이만하면권력이나재물을떠나성공

한사람아닌가요? 

아침청소를마치고, 9시가좀넘으면나의인생동반자가되어버린여성시

대를2시간정도들은다음밖으로나와새댁들이나어린이들과이야기를나눕

니다. 

애엄마가 아이에게“아저씨한테 배꼽인사 해야지”할 때면 기분이 그렇게

좋을수가없습니다. 

그런데가끔“할아버지한테배꼽인사해야지?”하면속으로는기분이썩좋

지않습니다. 예순다섯살이니할아버지가맞지만마음이언짢습니다. 이런걸

주책이라고하나봅니다. 

이쪽에는“할아버지한테배꼽인사해야지?”하는애엄마가아이와같이걸

어오고, 저쪽에는“아저씨한테배꼽인사해야지?”하는애엄마가아이와같이

오면얼른아저씨라고부르는쪽으로가서인사를받습니다. 

이런저런 재미있는 이야기를 나누다가 오후 5시가 되면 순찰을 돕니다. 왜

냐고요? 대개절도범들이오후5시부터6시사이에활동하기때문에경계를강

화하는 것이지요. 하지만 열 사람이 도둑 한 사람을 못 지킨다고 간혹 털리는

경우가있습니다. 도둑놈들은높고낮은층수를불문하고20분이내에물건을

훔친다고 하더군요. 주로 방범창을 뜯어내고 침입해 훔쳐가기 때문에 방범창

을튼튼히하면도둑맞는것을줄일수있을것입니다. 

이런 일들로 24시간을 보내면 교대시간이 돌아옵니다. 그러면 빈 반찬통을

배낭에담으면서아저씨또는할아버지라고부르게하는애엄마들과아이들의

모습까지배낭에담습니다. 자주있는일은아니지만간밤에속썩이던술주정

뱅이의 모습도 담습니다. 또한 클레오파트라 같은 미모에 아름다운 마음씨를

가진부녀회장의모습도배낭에담습니다. 

부녀회장은늘나이많은경비아저씨들에게웃으면서“힘드시죠?”하며격

려와사랑을아끼지않습니다. 그렇게여러모습을배낭에담아집으로향하는

발걸음은가볍습니다.  

배낭속의사람들로인해내생활은활력에넘치고, 희망을가꾸어나가고있

습니다. ♥
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착하게사는데말이다. 

젊어서 혼자 된 엄마는 오빠들을 엄하게 키웠다. 그런데 나한테는 더 엄했

다. 당시 우리 집에서는 담배를 팔았는데, 엄마는 늘 장롱 문을 잠갔다. 어느

날, 마을 어르신이 담배를 달라고 해서 꼬챙이로 장롱 문을 열고 담배를 꺼내

줬다. 난엄마가모를줄알고40원을꺼내친구와풀빵을사먹었다. 

그날저녁, 돈을세어본엄마는40원이부족하다고했다. 난무릎을꿇고엄

마에게빌었다. 

“너, 어디서 배운 행동이야? 감히 담뱃값으로 풀빵을 사먹어? 너는 앞으로

좀도리쌀도 중단하고, 용돈도 없어. 밥을 굶고 살아도 정직해야지. 절대 용서

못해.”

엄마는진짜무서웠다. 단돈10원이라도속이거나노력없이달라는것은주

지않았다. 난성장하면서엄마한테성실과정직그리고인내를배웠다. 

직장생활을 하다가 결혼을 했다. 엄마가 걸어 온 종갓집 며느리 자리였다.

엄마에게나도종갓집맏며느리가된다고하니까엄마는참는법과꼭해야될

일, 배워두어야할일등을일러주시며눈물을흘렸다. 

“반에서반, 또반에서반을접어라.”

살다보면이러저러한일들이있을때, 접어야되고그래도정직하게살다보

면결과가있을거라위로를하시며딸의모습을보고안타까워하셨다.

30여년이흐른지금너무정직하게살아서가난하게사는지도모르겠다. 남

편이나나는누굴속이거나피해를준적도없고열심히살아왔는데아직이모

양이다. 

그래도 안심이 되는 건 가족이 건강하니까 희망이 보인다. 올해는 왠지 잘

풀릴것같고, 통장에플러스가된걸확인할수있을것같다. 

세월이흐르고세상이변해도변하지말아야할게있다. 자판기처럼정직하

게살리라. 노력의대가만바라며살아가리라. ♥

은행에가다가아는동생을만났다. 그런데왠지아파보였다.  

“젊은 나이에 암이라니 못 믿겠어. 엊그제 암수술을 받았어. 정직하고

착하게살았는데….”

암이라는동생의말에순간난‘멍’하니서있다가은행으로따라들어갔다. 

“조금전에뭐라고했지? 암수술? 어디를? 지금은어때?”

한참을 흥분해 떠들다가 동생에게 무슨 차를 마시겠냐고 했더니, 율무차를

마신다고했다. 나역시율무차를고르고말없이자판기를보라보았다. 

‘자판기는정직하구나. 돈넣고버튼누른대로나오니정직그대로야. 그런

데우리사는세상은노력한만큼안되고…왜점점살기힘들어지는지?’

그때동생이말했다. 

“언니는건강해보여서좋아!”

“밝게사는게이유겠지.”

“열심히일하는언니모습을본받고싶어.”

나보다한참어린동생인데병은나이순이아니었다. 누구나축복을받으며

태어나성장하고, 결혼을기점으로달라지는삶들. 앞으로어떻게늙어갈지, 어

떤모습으로노후를맞을지모른다. 성실하고정직하게산다고해서건강한삶

을사는건아닌가보다. 

이상하게 내 주위에는 암에 걸린 젊은 사람들이 많다. 다들 남을 배려하며

자판기처럼살리라

䤧 글_김순자 ㅣ 전남 순천시 조례동
Letter 2 
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2005년 9월 25일 오후 4시 30분. 차량 운행도중 걸려온 전화를 받았

다. 그런데 말이 없었다. 짜증이 묻어 있는 큰소리로“여보세

요?”하자들려오는흐느끼는여자의음성. 그것은아내의목소리였다. 

“여보! 왜그래. 무슨일있어?”

“나, 큰병원에가서정밀검사받아보래.”

아내가울면서말했다. 6개월동안수시로통원하면서약을타다먹고잘지

냈는데, 갑자기큰병원에가라니. 가슴이철렁내려앉았다. 간신히마음을달

래고아내에게집에가서기다리라고안심시키고, 조퇴를하고는급히병원으

로갔다. 

의사는얼마전찍은초음파사진을보여주며6개월전에촬영한사진과비교

하면서종양이의심되니대학병원에가서조직검사를해보라고했다. 사실3월

중순부터 그 병원에서 진단한 결과 빈혈이라는 병명이 나와 통원치료를 하면

서대수롭지않게생각했다.  

예약을 하고 부산의 한 종합병원으로 갔다. 검사 결과는 급성 골수성 백혈

병. 당장 입원해 항암치료를 받아야 한다는 의사의 말에 난 어찌할 바를 몰랐

다. 직장에사직서를제출하고아내와같이병원생활에들어갔다. 

한편으로는한심하고, 또한편으로는황당하기도하여아무생각도나질않

았다. ‘백혈병!’말로만들었는데, 내 아내가그런 병에걸렸다는현실에 눈앞

이캄캄했다. 같은병실에있는환자중백혈병환자가여러명있었다. 정보를

교환하고위로도하면서병원생활을했다.

항암치료를시작하고4~5일은잘지냈는데, 일주일후부터머리카락이뭉텅

빠졌다. 구토와설사에입안은부르트고물한모금도못먹었다. 결국무균실

로이송된아내는혼자병마와싸우게됐다. 참을수없는그고통과아픔그리

고괴로움. 백혈병이이토록무서운병이라는걸처음알았다. 

매일생사의길목에서헤매는아내의모습은정말눈물없이는못볼지경이

었다. 시간이흘러11월말경아내는조금회복이됐다. “위험한시기는지났고,

많이 호전됐다”고 의사가 말했다. 입원한 지 3개월. 의사는 이제 퇴원해 집에

가서기분전환을한후다시입원치료를하자고했다. 

의사의 표정이 밝아보였다. 완치될 수 있다는 희망이 보였다. 의사는 이 상

태로만유지된다면완치할수있다고했다. 기뻤다. 그러나집에온지열흘쯤

지난 뒤 갑자기 열이 나고 고통이 시작되는 등 아내의 상태가 나빠졌다. 급히

응급실로향했다. 

백혈병이재발되었다고했다. 정말기가막혔다. 또항암치료를해야한다고

했다. 이번에는1차보다농도가높은것으로치료를해야한다고했다. 같은병

실에있던다른환자들중1차항암치료후조혈모세포를이식해퇴원한사람

도있는데, 아내는왜재발하였는지정말안타까울뿐이었다. 

누군가서울에있는종합병원으로옮겨보라고말했지만당장돈이없으니

선뜻행동에옮기지도못했다. 집도팔리지않았다. 이러지도저러지도못하고

답답해미칠지경이었다. 

2차항암치료후다시발병하고,  3차치료후또다시발병하고…모진고통

과아픔이이어졌다. 몸에난털은하나도남김없이빠져버렸다. 무균실을4번

이나들락날락하면서아내의몸상태는점점쇠약해져갔다. 그렇게건강하고

예뻤고아름다웠는데…. 

여보, 기다려주오

䤧 글_이상근 ㅣ 경남 마산시 구암동
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2006년6월중순경담당의사와면담이있었다. 현재의학으로할것은다해

보았다며이제는마음의준비를하라는최후통지를받았다. 길면6개월이고짧

으면 3개월이 생존기간이라고 했다. 정말 기가 차서 말이 나오지 않았다. ‘이

대로 보내야 하는구나.’이제 기껏 55세일 뿐인데… 아직은 아닌데… 한숨만

나왔다. 

아내에게장염을비롯해치주염₩후두염등여러합병증이발생했다. 멀쩡한

치아가다빠지고, 온몸은푸릇푸릇피멍이들었다. 차마눈뜨고볼수없을정

도로 변해가는 아내의 모습. 매일 수혈을 받아야 했다. 급기야는 일어서지도

못해 대소변을 받아내야 하는 시간이 3개월. 폐렴이 발생해 호흡조차 제대로

하지못하고산소호흡기로겨우숨을연명해가는상황. 이대로죽어야만하는

가. 남편으로서아무것도해주지못하고그저쳐다만봐야하는이심정. 지금

도내가슴깊은곳에박혀있는아내의말이있다. 

“돈없는사람은죽어야되나봐.”

정말피가마르는것만같았다. 담당의사는“이환자는아주특이한병균을

지녔어요. 어디에가도치료가되지않는병이라어쩔수가없어요”라고했다.

누구를원망하고누구를탓할수없는너무나재수가없고억울한현실이었다.

가끔이런환자도있다고한다.

하루를약물과산소호흡기로연명하는아내, 바람앞의등불처럼언제꺼질

지모르는아내의삶. 급기야아내는결단을내렸다. 

“이러다가는내가살아나지도못하면서남아있는우리가족못살게만들

겠다.”

아내는모든약물치료를거부하면서죽음을인정하고하루빨리집가까운

병원으로가자고했다. 이미죽음을인정했으니한푼이라도병원비를줄여야

한다며집에가자고재촉했다. 

한때는나을수있다는희망이있었기에아내는그참기어려운고통과괴로

움, 절망속에서도희망을잃지않고약한알이라도꼬박꼬박정성스럽게챙겨

먹고이를악물고견뎠다. 그러나그활기찬모습은어디가고이제는그저가쁜

숨만 내 쉬며 죽어가고 있었다. 남아 있는 가족들을 걱정하는 그 착한 마음은

얼마나안타까웠을까?

“당신, 허리가좋지않은데, 항상주의해”라는당부의말, 결혼못한아들걱

정, 시집간딸걱정. 정말아내는가족을위해헌신했다. 죽는그날까지….

아내를만난지30년만에처음으로둘만의여행을갔다. 강원도정동진해

돋이의그황홀한광경에소녀처럼내손을잡아끌고모래사장을뛰어다니던

그순진한아내의모습. 강원도정동진에서동해쪽으로내려오면서이곳저곳
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올케는스물넷의어린나이에아홉살이나많은동생하고연애를했습니

다. 멀리충북충주에서살던올케가군산친구의결혼식에왔다가동생

을보고첫눈에반했다고하더군요. 올케는은행에다녔고, 동생은나이도많고

직장도별볼일없었습니다. 그런데“내가벌어먹인다”고큰소리치며매일전

화하고, 서로오가며사랑을키웠습니다. 참보기좋았습니다.  

그렇게일년쯤지나결혼을한다고했지만장모되실분의반대가심했습니

다. 교통사고로남편을먼저보내고딸을의지해살아왔는데멀리사는, 그것도

나이도많고마음에드는게하나도없는남자한테시집을간다고하니억장이

무너졌을 것입니다. 그분은 모진 말들을 해가며 죽기 살기로 반대를 했습니

다. 반대에도불구하고3년동안정성을쏟다보니결혼을허락하시더군요.

그후부터는일사천리로진행됐습니다. 오랜기다림끝에힘들게한결혼이

었기에둘은알콩달콩재미있게살았습니다. 결혼2년후, 올케의배가남산만

해질때쯤동생의턱밑에조그만혹이생겼습니다. 검사결과비인두강암이라

고 했습니다. 모두가 말을 못하고 서로의 얼굴만 쳐다보고 망연자실할 때“나

도 알아”하면서 고개를 숙이고 구두를 신고 걸어가던 동생의 뒷모습이 가슴

찢어지게 시리고 아팠습니다. 친정에서 산후조리를 하고 있는 올케에게 전화

를걸어아이는친정에맡기고빨리오라고했습니다.

그날부터전쟁이시작되었습니다. 수술을하고, 방사선치료를하고, 항암제

성이바뀌는조카

䤧 글_박상순 ㅣ 전북 군산시 조촌동
Letter 4 

을 둘러보며 아내는“당신과 결혼한 것을 후회했는데, 이제부터는 당신을 내

진정한 신랑으로 인정하고 매우 만족합니다. 여보! 고마워요”하면서 즐거워

했다.

“그래요, 우리앞으로2년마다한번씩우리나라명승고적을여행해요.”

우리는손가락을걸며맹세했다. 2006년8월그여행이처음이자마지막여

행이될줄이야. 지금도아내와함께한그날의사진을보면눈물만난다. 아내

없는내삶은희망도없고, 보람도없이하루를그저그렇게살아간다.

내나이63세. 이러지도저러지도못하는신세. 일년동안아내의병간호를

하면서한때는지겨웠고, 힘들었고, 원망도했다. 고통과아픔속에서몸부림치

는아내의모습을그저바라만보아야했던그시절. 차라리완치될수없다면

하루빨리끝이났으면좋겠다고생각한적도있다. 그러나막상이렇게되고보

니죽지말고그저살아만있었더라도좋았을것같다. 그러나이제는정말안

타까울뿐이다.

어제는아내의산소에가보았다. 아무리통곡하고애타게불러보아도대답

이없다. 한줌의재로변해버린나의사랑스러운아내여! 넋을잃고무덤에누

워있으니, 한없이눈물만쏟아진다. 아내도내가이렇게슬픔에빠져사는걸

원하지않을것이다. 이제는그곳에서아프지말고고통과슬픔그리고괴로움

도없이언제나즐거운나날이계속되길간절히빌어본다. 

‘여보! 신정옥씨. 우리들의결실인아들이정훈이꼭좋은배필만나서가정

을이룰수있도록도와주세요. 나도이젠2년이라는세월을지내고보니정신

을차려야겠다고결심했다오. 언젠가는나도당신곁에갈테지만그날이언제

일지알수는없소. 우리아들결혼후, 나도홀가분한마음으로당신을찾아갈

겁니다. 여보! 정말 미안하오. 이승에서는 이렇게 끝났지만 저승에서 우리 다

시만나행복하게지내길바랍니다. 부디아프지말고잘지내오. 다시만날그

날까지당신의명복을빌어요.’♥
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결혼을하고, 임신을하고, 아이를낳을동안에는전화가없었습니다. 출산을

하고100일이되어서야딸을낳았다는전화가왔습니다. 그런데한없이눈물이

나더군요. “어찌하여너하고나하고이런사이가되었느냐. 전화도할수없는

사이가…”하면서울었습니다.

조카가올해초등학교에들어간다고합니다. 그런데성을바꾼다고하네요.

법원에신청했다며법원에서연락이와도놀라지말라고전화가왔습니다. 받

아들여야 하면서도 가슴으로는 받아들이기가 참 힘이 듭니다. 입학식에는 가

보고싶은데, 그쪽신랑이나누가알면어떨까조심스러워지는군요. 먼훗날조

카가성인이되어서‘박씨’라는뿌리를찾아와주기를바랄뿐입니다. ♥

를먹어가며치료와요양을하는동안5개월째부터조카를우리가키우기시작

했습니다. 나이가오십이넘으니까우리아이들은모두장성하고조카가생기

니식구들이기뻐했습니다. 뒤집기할때는모두가신기해하며좋아했고, 말을

할때는너무나예뻤습니다. 고모부를‘마부’라고부르면서졸졸따라다녔고,

아궁이에불을땔때는넣지말라고해도활활타오르는불꽃이좋았는지자꾸

만장작을넣는모습까지예뻤습니다. 처마끝에낙엽이쌓여지붕위로올라갔

을때는하늘을쳐다보며무섭다고소리치던그모습도귀여웠습니다. 

원래간염보균자였던동생은2년투병생활을하다가간으로암이전이되어

항암제치료중부작용으로세상을떠났습니다. 착하고똑똑하고버릴것하나

없는올케나이서른하나. 사랑하는사람을한줌의흙으로떠나보내고그사람

의그림자를그리며차마떠나지못하고시어머니하고2년을더살았습니다.

올케, 어머니, 조카가 동생이 없어도 외식도 하고, 목욕탕에도 함께 갔습니

다. 함평나비축제도셋이서가고삼겹살도먹으면서그렇게잘살았습니다. 겉

으로는웃어도밤에속으로흐르는눈물은감출수가없었습니다. 눈가의잔주

름에퉁퉁부은눈이그슬픔을말해주며가슴을아프게하더니만어느비오는

여름날에조카를데리고친정으로가버렸습니다.

그날부터올케와시누이사이가아니라남이더군요. 전화를하고싶어도눈

치가보이고, 먼하늘만보고생각하는날이많아졌지요. 보고싶다고볼수도

없고, 찾아갈수도없는죄인아닌죄인이되었습니다.

혹시나 외할머니가 미워하지나 않는지, 쥐어박지나 않는지 별별 이상한 생

각이들고, 안쓰러운마음만앞섰지찾아가지도못하고세월만갔습니다. 그렇

게1년이지나고올케가두살많은총각하고결혼한다며찾아왔습니다.

동생기일에는조카가있으니까꼭오겠다고약속했습니다. 올케나이이제

서른다섯, 꽃다운나이죠. 모두가서운해하면서도어쩔수없음을알고축하를

해줬습니다. 마음속으로잘살기를빌면서요. 
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이렇게 옥신각신하며 버스에서 다투십니다. 남자들은 늘 생일을 들먹이고,

호적을잘못올렸네하면서친구끼리형님, 아우따집니다. ‘아! 나도저나이에

저렇게다퉈가며막걸리한잔하며인생을마무리할친구가몇이나있나’하고

생각해봅니다.

둘째, 세계3대거짓말중하나인어르신들의‘늙으면죽어야지’하는말있

죠. 그거짓말이참말이라는것입니다. 곶감으로유명한대둔산끝자락양촌에

서힘겹게버스에올라오신90대할머니는“아이고힘들어. 늙으면죽어야하는

데”하면서차표를찾습니다. 시골이라카드가보편화돼있지않거든요. 할머

니는치마를내려속고쟁이에서옷핀을끌러차비를내시고는“기사양반! 시내

새로생긴병원, 거기가용하다던디거기다내려주구려. 요새통밥맛도없고기

운도없고해서링게루한대맞아야것어”하시며앉습니다.

그런데주머니에서로또용지가보이기에“할머니, 로또하세요?”하고물었

더니, “잉! 할망구라고못하라는법없잖여. 되면맛난것도사먹고, 둘째사업

자금도 대주고, 막내딸 아파트도 사줄겨”하십니다. 부모 마음은 늙어서도 다

그렇구나하고웃음을짓지요. 

셋째, ‘어르신들은사랑을모른다?’이거절대아닙니다. 가끔제차를타시

는70대아주머니가매일타던곳에서안타고몇정거장지나서타기에“아니,

아줌니. 워디갔다오시기에여기서탄데유”했더니, “응, 딸네집에갔다와”하

시며얼굴이빨개지십니다. 그리고는뒤2인용좌석에점잖은영감님과나란히

앉아계시더군요. 왠지이상한냄새가납니다. 두분사랑으로여생행복하시길

바랍니다. 

시내버스에는많은사람들이타고내리지요. 대부분힘없고돈없는서민₩학

생₩노인들입니다. 그야말로대한민국의국민대부분들이지요. 대한민국시내

버스를이용하는국민여러분! 우리가대한민국의주인임을잊지말고힘내시

고파이팅합시다. ♥

충남논산에서시내버스를운전하는마흔네살먹은사람입니다. 시내버

스를운전하며많은사람들을겪다보니에피소드가많습니다.

논산은시라고는하지만아직농촌이기에어르신들께서시내버스를많이이

용하는편입니다. 한적한시골을다니다보면60세는아기,  70세는한창때,  75세

는청춘,  80세는장년,  90세는돼야어디다명함을내밀수있는나이가됩니다.

70대인 분들은 버스에 올라서기 무섭게 형님, 아저씨들께 문안 인사 여쭙기

바쁘지요. 좌석에앉는것은언감생심. 그래도 80세이상은돼야좀불안하게앉

아있습니다. 90세이상되시는어르신이타시면재빨리양보를해야하니까요. 

이렇게 어르신들이 많다보니 저 나름대로 어르신들 특징을 정리할 수 있게

됐습니다. 

첫째, 남자들은80세가돼도생일을따져가며형님, 아우를정하려합니다. 가

끔연무대에서친구뻘되시는어르신두분이타면이런말씀이오갑니다.

“이놈, 박가야. 마누라품이그리도좋더냐? 요즘통못보것다.”

“어허! 이놈 형님한테 못 하는 소리가 없네. 니 형수님 저 뒤에 앉아 있으니

가서인사하고와라.”

“허이놈. 생일석달빠른것가지고80년을우려먹고자빠졌네.”

“어허! 이놈봐라. 오뉴월하루볕이어딘디. 너응애하고낳았을때난걸음

마했다이놈아.”

버스안풍경

䤧 글_배문현 ㅣ 충남 논산시 내동
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김정호씨아십니까?”

“제아들인데왜그러시죠?”

“여기 분당○○병원 응급실인데요, 아드님이 구급차에 실려 왔습니다. 검사

도받아야하고수술도해야되는데, 직계가족의동의가필요합니다.”

“여긴 부산이라 빨리 갈 수가 없습니다. 그러니 그냥 검사하고 수술해주시

면안될까요? 빨리올라갈게요. 그런데사고는어떻게났습니까?”

“저희가아는것은22층에서추락했다는것밖에모릅니다.”

난털썩주저앉았다. 22층이라니죽게생겼다는소리가아닌가. 병원에서다

시연락이왔다. 아들의주민등록번호를알려달라고했다. 의료보험증을챙기고

있던중이라바로불러주었다. 서울에사는친척에게전화를걸어자초지종을설

명하고빨리병원에가보라고당부했다. 병원에서가장가까이사는친척동생이

도착해서보니검사중이라얼굴을못봤는데, 무슨일이있으면전화를하겠다고

했다. 

마음이급했다. 서둘러올라가응급실에도착하니, “들어가지말라”고한다.

하지만우린막무가내로들어갔다. 아이를만지자손에시뻘건피가묻어났다. 

결국 엘리베이터 추락사고로 아들은 부산에서 올라온 가족을 알아보지도

못하고떠나버렸다. 이별할수없는마음의시간도주지않은채말이다. 슬피

울고있는내게동생이와서말했다.

나는누구였던가

䤧 글_애청자

“언니, 울지마. 정신바짝차려야될것같아. 형부₩동생들과친척들이애들

생모를불러야하지않겠냐며옥신각신하고있어.”

아랫동서가들어오더니힘들게말했다.

“정호가가는마지막길인데, 생모를불러야되겠어요.”

너무어이가없었다. 우리아이가28세인데3세때헤어진엄마를불러야되

겠다니. 그러면 지금까지 아들 생모와 연락이 오갔단 말인가. 나라는 존재는

무엇인가. 애들 돌보는 보모인가? 어느 틈엔가 나는 눈물이 쏙 들어가고 초긴

장상태가됐다. 술이많이취한시동생이오더니다짜고짜“형수, 왜내생일한

번챙겨주지않는거요. 만일형님이형수보다먼저저세상으로가면그날부터

난형수안볼거요”했다.  

처음남편집에인사드리러갔을때가생각난다. 시어머니가혼자벌어서일

곱식구가살고있었다. 아빠가왔다는소식을듣고달려온두명의아들은마

치구걸하는아이들꼴이었다. 머리는삐뚤빼뚤자르고, 잘씻지도않아얼굴이

며목, 손등은거북등짝에비유해도좋을정도로많이갈라져있었다. 

아빠와같이온나를안쳐다보는척하면서도곁눈으로은근슬쩍쳐다보다

가눈이마주치면계면쩍게웃는데, 그모습이내겐아주천진난만하고사랑스

러워보였다. 오랜만에만난아이들은아빠양쪽팔에붙어말을계속하고있었

는데, 난그게우스워서피식피식웃고말았다. 

버스가 도착해 가려고 하니 아이 둘은 닭똥 같은 눈물을 뚝뚝 떨어뜨렸다.

아빠의발걸음이무겁게말이다. 그때난두아들과약속했다.

“이아줌마가1년후에너희둘의엄마가되어데리러오겠다.”

그약속을2년이지난후에야지키게됐지만편견을가지고아이들을키우지

는않았다. 연년생인사내아이들을키우기는결코쉽지가않았다. 새벽3시반

에일어나들어온우유를파악하고가정집에다돌리고, 슈퍼마켓까지다돌리

면아침7시가됐다. 도시락2개싸주고아침챙겨먹이고, 8시30분까지회사로

“

Letter 6 
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출근했다. 저녁6시에퇴근하면빨래와청소는물론이고싱크대에수두룩하게

담겨있는설거지그릇을다씻어야했다.

20년을그렇게살았다. 친정부모님이반대하는결혼이었기에남보다두배

로열심히산것밖에없다. 그런데큰아이가세상을떠난순간, 이가족은왜내

게많은것을원했는지감당조차안된다. 

사망신고를하러동사무소에가서안사실이지만아이친모는결혼해서아

들까지낳고지금은이세상사람이아니었다. 아이의통장을들고사망진단서

와가족관계증명서를들고잔금3,000만원을청구했더니생모가아니라서내

줄수없으니친부가직접와서청구해달라고냉정하게말한다. 은행에서현실

적인요구와호주제도로일어난일로아이를잃고도아이를잃은슬픔보다내

가받은상처로한달간앓았다.

이런문제가생기면상처가되는사람도있다는것을좀알아주었으면한다.

무엇을바라서헌신하며보살핀것은아니다. 그냥가족으로인연이되었으니

까 남보다 못 사는 것이 싫어서 열심히 살며 옆도 못 돌아봤다고 그런 식으로

대우하면 안 되지 않은가. 그러는 분들은 내 생일이나 아는지 궁금하다. 내가

참불쌍하다. ♥

일자리를 잃고 난 뒤 맞는 이번 겨울은 몹시 춥습니다. 해고당한 날부터

부지런히 이력서를 넣어봤지만 나이가 서른인지라 연락이 오는 곳이

한군데도없습니다. 그렇게일자리를구하고있던어느날, 생각지도않게대

학동기에게서연락이왔습니다. 그동안통못봤는데얼굴좀보자면서동기모

임장소와시간을알려주더군요. 친구들사는모습도궁금하고해서그날꼭가

겠노라고말하고전화를끊었습니다. 전화를끊고보니마음이이상하게무겁

더라고요. 제모습이너무나초라했기때문일까요?     

제가생각했던제서른의모습은자가용을운전하며빛나는하이힐을신고

사무실에서 멋지게 일하는 커리어우먼이었습니다. 하지만 현실은 실업자 신

세. 또서른쯤이면인생의반려자를만나따뜻한가정을이룰거라고생각했는

데, 그것도이루지못했습니다.

서른이면 좌충우돌하던 내 생활들이 얼마만큼은 안정될 거라 믿었는데, 눈

가에주름만늘었지어느것하나진척된게없었습니다. 자신감은떨어져바닥

을쳤고, 그래서동기모임에나갈까말까를백번넘게고민했습니다. 

하지만 약속당일 친구들의 재촉전화가결국 저를 모임장소로이끌더군요.

오랜만에만난친구들은정말반가웠습니다. 밥을먹으면서캠퍼스시절이야

기도하고현재사는이야기도나눴습니다.

우리는 영문과 동기입니다. 두 친구는 영어교사가 되어 있었고, 한 친구는

나이서른에

䤧 글_애청자
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대기업홍보팀에서일을하고, 또한친구는번역일을하고, 나머지한친구는

미국에서박사과정을밟고이번가을에들어왔다하더군요.

그때 마침“과탑!(과에서 1등) 너는 지금 뭐하고 있니?”라는 동기의 질문에

저는얼굴이확달아올랐습니다.

“어, 지금일자리알아보고있어.”

“애인은있고?”

“어, 아직없네.”

“야, 막막하다야”하며저를걱정스러운눈으로쳐다보더군요.

동기둘은결혼했고, 또둘은남자친구가있고, 또한명의동기는곧결혼한

다고하더라고요. 동기가건네는청첩장을받아드니취업이야기에1차로처졌

던제어깨가완전히오그라드는느낌이었습니다.

직장없고, 결혼못했고, 모아둔돈도없고. 나이는서른인데저는어느것하

나준비된게없었습니다. 친구들과수다를떨며스트레스를날리고혹은대학

시절처럼서로에게기대어위로받을수있을까내심기대하고나간자리였는

데오히려마음이더닫히고말았네요. 

스물아홉까지는 정말 괜찮았습니다. 그런데 서른이라는 나이가 되고 보니

직장도, 결혼도다막막하게만보이는겁니다. 청춘은이미제몸에서다빠져

나간것만같고요. 동기들은혼수이야기혹은내집마련이야기에푹빠져있

었습니다. 끼어들틈이없던저는그저멍하니듣고만돌아왔습니다.

직장을잃고쉬면서정말내가하고싶은일이무언지에대해생각해봤습니

다. 요즘사진잘찍는사람많지만저도웬만큼찍는다는소릴들었거든요. 동

기모임에서앞으로사진일을하고싶다고하니대부분의반응이‘넌이십대에

할고민을지금하고있니?’였습니다.

사실 두렵습니다. 서른에 새로운 일을 시작한다는 것. 생각만 많아서 정작

실천은하지못하고고민만하고있습니다. ♥

쏴아하고물흐르는소리에깜짝놀라눈을떴다. 옆을보니어느새아내

는일어나두꺼운윗옷을걸치고맑은유리컵에우유를반쯤따라전자

레인지에넣어데우고있었다.  

‘흠,’괜스레헛기침을한번하고냉장고에서물을꺼내한컵마시고나니

머리에하얀수건을두른아들녀석이화장실에서나왔다. 언제부턴가이녀석

얼굴을 한 번이라도 살펴보려면 고개를 들어 한참을 올려다봐야 한다. 나는

162센티미터, 아들은 184센티미터. 그나마 젊어서는 165센티미터는 되었는데,

언제부터인지자꾸만줄어드는키가원망스럽다. 

아들은엄마가꺼내주는우유잔을한손에들고허겁지겁숨도돌리지않고

마셔버린다. 

“야, 좀천천히마셔라. 그러다체하면어쩌려고….”

녀석은대답이없다. “출근준비하는새벽시간은일초도아껴야한다”는 녀

석이언젠가내뱉은말을떠올리며대꾸가없는아들이조금은서운했지만내

색하지는않았다. 아들주위를맴돌면서이녀석하는짓을바라본다. 사각팬티

하나만걸친채로션을손바닥에쓱싹문지르더니, 얼굴에착착소리를내면서

바르고머리에쓴축축한타월을벗기고정수리에꼿꼿하게서있는몇올의머

리카락을손바닥으로꾹눌러준다. 머리카락정리하는데한2분쯤걸렸나? 지

금까지내가본우유먹기나로션바르기보다더많은시간을소비하고있다. 

아들이부러워

䤧 글_김상록 ㅣ 인천시 부평구 부평동
Letter 8 
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소매가 있는 하얀 속옷을 입고 그 위에 하얀 와이셔츠를 걸친다. 그리고 검

은바지를입더니와이셔츠와함께걸려있던빨간색에군데군데반짝이는무

늬가들어있는넥타이를익숙한솜씨로맨다. 한번에성공한다. 나는내평생

넥타이를대여섯번매봤나? 무척어렵게배운건데매번맬때마다요상하게

삐뚤어지고각이잘안맞아애를먹는데아들은한번에성공시킨다. 

소매에있는단추를무시하고책상위에놓여있는네모난핀으로소매를고

정시킨다. 저건또뭐야? 소매가각이서서그핀이반짝거리는게보기는좋다.

‘참, 세상살다보니별놈의것이내기를다죽이는구나’생각하면서도아들한

테묻지를못한다. 왜? 한마디라도말하는시간을줄여주어야하는새벽출근

시간이니까. 

거울뒤에서멀뚱히자기하는모양새를요리조리고개를돌려가면서흘낏

거리는아버지를이제야보았는지희미하게웃음을보내준다. 후후, 아까대꾸

가없어오그라든마음이이녀석미소한번에싹풀린다. 그사이아내는아들

의구두두켤레중약간갈색구두를꺼내장갑을끼고광을내기시작한다. 아

내가조용히콧노래를부른다. 아들출근시킬때가하루중제일행복하다는아

내. 내가30년동안풀어주지못한소원을내아들이한방에풀어주고있다. 말

없이도두모자는손발이척척맞는다. 

바지에와이셔츠를잘펴서넣고지퍼를올리고벨트로마무리를하고나니

내아들은어느새준수한넥타이맨이되어잘생긴얼굴이더욱돋보인다. 그위

에검은양복을입고, 코트를걸치고, 서류가방을어깨에메고는엄마가파리가

붙으면낙상할정도로정성스럽게광을내놓은구두를신고집을나서는순간

겨우아들의목소리를듣게된다. 

“다녀오겠습니다.”

새벽5시에일어나화장실에서볼일보고샤워하고나오는시간이5시20분.

우유마시고단장하고나가는시간은딱15분만에끝이난다. 일년째정확하게

5시35분이면집을나서는아들의뒤를따라나선아내는계단을내려가아들의

뒷모습이 보이지 않을 때까지 2층 복도에 서서 창문을 열고 내려다보고 있다.

새벽바람가르며농장으로출근하는나를내보낼땐현관앞도아닌주방에서

서얼굴도마주하지않고“댕겨와요”그한마디면끝이었는데, 어휴서러워라. 

춥다고 하면서 호들갑스럽게 문을 열고 종종걸음으로 들어오는 아내를 한
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번흘겨보고안방으로가서다시따뜻한이불속에들어가납작엎드려있으니

차디찬손을이불속에쑥넣고아내가묻는다. 

“뭐가새벽부터못마땅해서자꾸힐끔거려?”

“아니, 뭐. 못난내가뭐성질낼거리나있간디?”

“도대체뭐가문젠디? 혼자끙끙거리지말고말해봐.”

“아니라니까.”

“내가당신하고한두해살았나? 30년세월살면서터득한것이당신눈치보

는 거였는디, 인자는 당신 꼿꼿헌 뒤꼭지만 봐도 승질이 났는지 다 아는구먼.

후딱말혀봐. 5분시간줄팅게로.”

“그려. 당신은아들출근시키는디왜나하고차별하는가?”

“응? 그게뭔소리여?”

“아, 나가새벽에농장나갈적에언제한번살갑게문열어줌서뒤따라나서

서창문열고쳐다보기나했남? 글고눈한번마주침서웃어나줬냐고. 그저형

식적으로‘댕겨오쇼이’그소리만혔지.”

“히히히. 그래서시방당신이질투허는거요?”

“질투는뭔얼어죽을질투. 내가성질이못돼서트집잡는것이지.”

“알먼됐네. 매급시새벽부터생트집잡지말고내말잘들으시요이. 내평생

소원이뭐라했수. 하얀와이샤쓰에양복쫙빼입고출근허는남편배웅한번

해봤으먼좋겠다고귀에딱지앉게했는디. 이제야큰아들이그소원풀어줘서

그놈장가갈때까지만이라도하고싶었던걸해보자허는디새삼스럽게왜그

걸인자서트집잡는다요. 참이상스럽네이. 인자당신도늙어가는가비요.”

‘끙.’할 말이 없다. 괜스레 뒤척이면서 아내한테서 등을 돌리고 멀뚱하게

벽을바라보면서생각에잠겼다. 그런소원을풀라면처음부터농사꾼한테시

집오지말고회사다니는사람이나공무원한테시집을갔어야지. 늘삽이나어

깨에메고바짓가랑이에흙이나묻혀가지고다니는농사꾼한테시집와서도아

무말않더니인제와서평생소원을찾고난리람.  

사실 아내는 나에게 너무도 아까운 사람이다. 아무것도 가진 것 없는, 그저

젊으니까못할것없다는뱃장만두둑한무일푼의총각한테콩깍지가씌어시

집와서 병든 시부모님 모시면서 어린 시동생들 공부 가르쳐 장가까지 보내고

잠시쉴틈도없이아이들셋낳아기르고공부시키느라자신의꿈은생각조차

해보지못하고세월을보냈다. 꿈만컸지가진것하나없던난이것저것닥치

는대로일을해야그많은가족들입에풀칠이라도할형편이었다. 

일추진을해놓고자금에밀려도중에실패하는횟수가점점많아지면서눈

덩이처럼불어나는빚에쪼들려결국엔42년동안내꿈과희망을모조리심어

놓았던고향을등지고도시속으로스며들었다. 그때의막막함이란…. 그래도

그어려움을극복하고오늘이있기까지내옆엔항상아내가꿋꿋하게항상자

리를지켜주었고, 우리세아이들이나를믿어주었다. 다른가족과친구들도관

심을가져주며“너는언젠가는해낼것”이라는한마디말로밑바닥까지떨어

진내용기에불씨를던져주었다. 

도시생활어느새10여년, 양복차림의말쑥한멋진신사들을많이봐온아

내가 어느 날부터인지 함께 외출할 적엔 늘 입고 다니는 점퍼 차림의 내게 한

벌뿐인양복을입히려애를쓴다. 

“당신도와이셔츠에양복을입으면멋있을것인디, 우리한번입어보자. 응?”

“나는편한게제일좋아. 이점퍼가얼마나편한데.”

“그러지말고오늘한번만양복입어보게.”

“씰데없는소리, 송충이는솔잎을먹고살아야허는것이여. 결혼식엔어쩔수

없이예의상입지만그넥타이매면얼마나목이답답헌지아는가? 나는싫어.”

아내는지금내게서채우지못한텅빈마음을큰아들한테서조금씩채워가

고있는것같다. 그걸이해는하면서도한편으로는서운함이자꾸만내가슴을

파고드는건왜일까? 진정내가못나서일까?  ♥
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사업실패로모든것을잃고신용불량자가되었습니다. 절망감과우울증

으로하루하루를폐인처럼살던나는친구의오랜설득과권유로조그

마한떡공장에서일을하게되었습니다. 뜨거운스팀이올라오는떡시루에아

무런보호장비도없이떡시루를찌고나르고했습니다. 조금만더고생하면떡

만드는기술이라도배워볼수있을것같아열심히일을했습니다. 

그렇게4년이라는시간이지나가버렸고, 내게는처음과달라진것이하나도

없었습니다. 가족을위해서라도더이상이렇게무의미한시간을보낼수가없

었기에그간알고지내던업체사람에게솔직하게내속사정을이야기하고내

가직접떡을받아판매를할수있도록도움을청했습니다.

노점상자리한칸얻을수있는돈도없었기에나는내튼튼한몸하나믿고

떡가방을가지고거리로나갔습니다. 떡이나오는시간에맞추기위해매일새

벽마다서울로가는첫차를탔고, 시장과축제행사장, 유흥업소를돌아다니면

서떡을팔다언제나막차를타고돌아왔습니다. 몸은힘들고피곤해도고생한

만큼수입이생기니좋았습니다. 

새로운희망을가지고살아가던어느해겨울이었습니다. 첫차를탔는데, 휴

대전화가울렸습니다. 

“여보, 내일애가유치원에서눈썰매장간다는데어떡해요.”

“그런건당신이알아서하면되지왜나한테묻고그래. 아침부터재수없게.”

“떡사세요”

䤧 글_박황국 ㅣ 인천시 동구 송현동

“며칠전에집주인아저씨가방빼라고해서밀린집세랑세금을내고돈이

한푼도없어서그래요. 그리고기름이떨어졌는지아무리켜봐도찬물만나오

고보일러가돌아가지않아요. 어떡해요?”

아내의이야기를듣자몰려오던졸음이싹달아나고, 울컥화가목까지치밀

어오르더군요. 자신도모르게거친소리가나왔습니다.

“그런 건 미리 체크했어야지. 내가 그런 것까지 일일이 다 챙겨야 되냐? 나

도모르니까끊어.”

영하10도가넘던그날, 유일한생계수단이돼버린떡을팔기위해재래시장

구석빈자리를찾아하룻동안자리주인이되어전날밤부터이불속에넣어두

어아직온기가식지않은몇가지의떡을풀어놓았지만상인들의모습만보일

뿐시장을찾는사람들의발길은뜸하기만했습니다. 

재래시장에서 기약 없이찾아올 손님을기다리고 있어야했습니다. 받아다

파는떡은좋지않은떡인줄알고묻기만하고그냥가는손님들을여러번놓

친적이있어하얀종이위에‘품질보장원산지보장’이란문구를써놓았지만

노점상이라그런지영신통치가않았습니다.

뼈가저리도록시린추위때문인지사람들의발길은더욱뜸해졌고, 그렇게

시간이흘러바닥에있던떡들도점점굳어져만갔습니다. 다른날보다가져간

떡이좀처럼팔리지가않았기에한숨만나오더군요. ‘얼마나팔았을까?’돈을

세어보니채만원도되지않았습니다.

“기름을 사야 하는데, 기름을 사야 하는데…”자꾸만 혼잣말로 중얼거리는

동안시간은무심히흘러장은끝나버렸습니다. 바닥에있던떡들을하나둘가

방에챙겨넣고들어보니무거운바위를메는것같았습니다. 

집으로돌아가는따뜻한전철안, 집에있는가족의모습을떠올리니이따스

함마저미안해졌습니다. 

‘이추위에얼마나떨고있을까? 우리집도이렇게따뜻하면…’
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두서너정거장을지나갈때쯤아내에게서한통의문자가왔습니다.

‘자기야, 힘내라힘! 돈없이는살아도자기없인못살아요♡’

왠지 그 한 통의 문자가 너무나 가슴 아프게 느껴지더군요. 태어나서 한 번

도못가본눈썰매장에간다고신이난아이에게따스한장갑과모자도못사주

는,  냉방에서추위에떨며밤을보내야하는아내와아이에게나는너무나못

난아빠이자남편이었습니다.

이런저런생각과걱정으로한숨을쉬며있던중전철안에있던칸과칸사이

의 문이 열리며 나와 비슷한 가방을 들고 허름한 옷을 입은 내 또래의 남자가

들어서더군요. 그는전철중간쯤가더니가방을풀어헤치고서서는뭔가를꺼

내큰소리로이야기를합니다. 그가파는물건은칫솔이었고, 허름한외모와는

달리칫솔에대한설명이너무유창해누가보아도정말좋은칫솔인것으로착

각이들정도였습니다. 그의모습을보며‘저사람역시한여자의남편이자아

이들의 아빠이겠지? 그리고 그런 가족을 위해 저렇게 사람들 앞에 서 있을 수

있겠지. 하지만나는저사람처럼남앞에서서저렇게할수있는용기와배짱

이왜없을까?’하는자책감이들었습니다.

못난아빠, 못난남편때문에고생을하는아내와아이들을위해서는나쁜짓

만빼놓고무엇이든다할수있다고스스로맹세했던나였기에추위에떨고있

을가족을위해그사람처럼용기를내어사람들앞에서서가방가득쌓여있

는 떡들을 팔아보고 싶어졌습니다. 불법이라는 것은 알고 있었지만 어떡하든

떡을팔아서아이의모자와장갑을사고꽁꽁얼어붙어있을추운방을조금이

나마따뜻하게데우는기름을사고싶었습니다.

잠시마음을진정시키기위해다음역에서내려지갑속에들어있는가족사

진을꺼내보았습니다. 그리곤마음속으로다짐했습니다. 

‘나는한집안의가장이고아빠이기에어떤것에도창피해하지말고두려워

하지말자.’

그렇게다짐에다짐을하고전철안으로들어가는사람들의뒤를따라들어

가용기를내큰소리로외쳤습니다.

“떡사세요. 떡사세요. 제가직접만든떡입니다. 떡사세요.”

순간전철안은조용해졌고, 사람들이시선을내게맞추더군요. 그렇게큰소

리로이야기하고난후, 아무반응도없는그상황에서막상나는어찌해야할

줄 몰랐습니다. 떡을 든 손과 서 있는 다리는 사시나무처럼 떨려왔고, 심장은

금방이라도멈춰터질것만같았습니다. 왠지눈물이나올것만같았지만꾹참

고떡가방을손에쥐고앞만보고걸어가며외쳤습니다.

“떡사세요. 떡사세요. 제가직접만든떡입니다.”

내귀에는아무소리도들리지않았고, 아무것도보이지가않았습니다. 그런

데한참후희미하게어디에선가누군가내게손짓을하며부르는모습이보였

습니다. 아버님연배의할아버지한분이“떡이얼마냐?”고물으셨고, 저는“하

나에 이천 원입니다”하고는 숨차게 대답을 했습니다. 떡가방을 펼치고 아직

굳지않은떡을골라드리려고했습니다. 그러나굳지않은떡이하나도없더군

요. 차마양심상그런떡을팔수가없었습니다.

“어르신, 죄송한데떡이많이굳었네요. 죄송하지만팔지못할것같습니다.”

할아버지는그래도괜찮다며굳어버린떡하나를사가시며내게평생잊지

못할말씀을하셨습니다.

“젊은 사람이 고생이 많구먼. 살다보면 좋은 일이 있을 거야. 열심히 살어!

열심히사는게좋아보여서산겨.”

할아버지의말씀이 너무고마워 눈물이흘렀습니다. 힘들고지쳤던 하루는

너무나가고싶던집에들어가나를반겨주는사랑하는아내와아이들의모습

을보고나서야끝이났습니다. 시리도록차가운방한칸에나와아내, 내딸아

이둘까지그렇게넷이서한이불속에서하나가되어잠이들었습니다. 그리고

너무나추웠던만큼따뜻한밤을보낼수가있었습니다. ♥



2009 + February 3938 여.성.시.대

어서오이소. 아이고엄청시리춥지예.”

“아이고추버라.”

목욕탕으로 들어서는 손님 안경이 뿌옇습니다. 손님은 시린 손을 비비며“음,

냄새좋다커니. 냄새쥑이네. 이모”합니다.

“이모야, 내가 오늘 특별 서비스로 확 까무러칠 만한 원두 내렸다. 자 이거

한잔하고몸좀녹이고들어가라.”

종이컵에다갈색커피를한잔쭉따라서드리고잠시동안의살가운수다가

오고갑니다. 

“이모, 우리석류두잔맛있게타주고요. 그리고비누도한개주세요.”

옷장키를건네고석류주스믹스를합니다. 석류원액에다생수를조금넣고

각얼음을듬뿍넣어서만든클레오파트라보다더때깔좋은주스를들고슬리

퍼를 신고 욕탕 안으로 들어갔습니다. 뿌연 김이 서려 누가 누군지 허연 등만

보이니잘알아보기어렵지만그래도한8개월정도일하다보니벌거벗은뒤태

만봐도어느손님인지90프로정도는맞춥니다.

여기는 우리 동네 조그마한 여탕입니다. 여탕에서 매점 일을 보고 있지요.

이 일을 하게 된 지 벌써 8개월이 다 되어갑니다. 처음 시작할 때는 추운 겨울

새벽에꽁꽁싸매고한30분정도걸어야도착하는어두운길이무섭기도했지

만새벽일찍신문을돌리고우유를돌리는아줌마들의열심히사는모습을보

여탕매장에서

䤧 글_서관순 ㅣ 경북 구미시 형곡동

면서‘이추위쯤은이겨야지. 우리가정에새로운봄날을위해서참아야지’하

고마음먹으면서부지런히다녔습니다.

한일주일다니니까아이낳은산모처럼온몸이퉁퉁붓고발바닥이너무아

파‘이짓을해야하나? 당장때려치울까’하는갈등도있었지만우리집안의

좋은날을생각하면서진통제까지먹어가면서일을했습니다.

제가하는일은탈의실청소와매점관리입니다. 탈의실에먼지랑기다란머

리카락들을 제 키만한 밀대로 닦아내고, 손님들이 이리저리 던져놓은 물젖은

수건도바구니에챙겨두고거울도닦습니다. 이일도결코쉽지만은않았습니

다. 까다로운 손님들 때문에 마음 상하는 일도 많았지요. 새파랗게 젊은 아가

씨가 아무렇지도 않게 담배 심부름을 시키고 거스름돈을 팁이라며 던질 때는

정말로슬펐지만꾹참았습니다.

각종음료를적당히배합해서팔기도하고, 새벽에장만해온각종야채랑계

란을가지런히놓고김밥도쌉니다. 또계란을사우나실에넣어서구워내기도

합니다. 얼음을만드는제빙기가없어일반냉동실에얼음을얼려쓰려니무척

신경이쓰였습니다. 사우나실에서여자손님들은얼음리필을많이하기때문

에재고가많지않을때는주문을해서쓰기도합니다.

처음에는누가누군지몰라가끔씩돈을잘못받은적도있는데, 이제는꾀

가생겨처음들어오는손님은특징을알아둡니다. 생머리₩파마머리₩하얀얼

굴₩등에난점등나만이알수있는표시로기억해둡니다.

우리목욕탕은동네목욕탕인지라물건값이선불이아닙니다. 거의다후불

로계산을하니신경써서챙기지않으면혼동이됩니다. 지금은사우나팀들이

즐기는커피종류도다알고, 제가커피이름도특별하게지었습니다.

‘진달래’는진하고달게타는커피고, ‘살구꽃’은살색이날정도로연하게타

는커피입니다. ‘개나리’는보통단맛이나는커피고, ‘깜상’은블랙커피입니다.

“이모야, 진달래두개, 깜상하나.”

“
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“알았어. 쪼매만기다려.”

사우나에서 땀을 죽죽 흘리는 손님들 사이로 왔다갔다하다 다리가 아프면

따뜻한데다조금지지기도합니다.

점심때가되면작은전기밥통에밥을하고는가져온반찬들을내놓고작은

식탁에서 때밀이 이모들이랑 식사를 합니다. 반찬은 대부분 손님들이 가져다

준것입니다. 밥만지으면남부럽지않은밥상이됩니다.

목욕탕에는왕이모가 있습니다. 가장 오래 목욕탕에근무하기도했지만마

음씀씀이가커서우리는왕이모라고부릅니다. 이모는IMF 때아저씨의부도

로 재산을 홀딱 날리고 죽으려고 몇 번이나 시도하다 결국 미수에 그치고, 그

정신으로다시살아보자고굳게마음먹고강원도에서아무도아는이없는이

곳에와서서투른때밀이를시작했습니다.

골프채를휘두르던손에때밀이수건을들고하루종일물과더위와씨름을

하려니습진이생기고손과발이짓물러서많이울기도했지만이를악물고이

겨냈다는 왕이모는 가끔씩 마시는 술자리에서 곧잘 울어댑니다. 하지만 우리

의왕이모는그때뿐, 아침이시작되면얼마나열심인지모릅니다. 넓은탈의실

청소며계단청소, 탕안까지깡마른날씬한몸으로날아다닐듯다니면서단번

에해치웁니다.

그리고손님이오면정말로정성들여손님몸구석구석때를밀어내고얼굴

마사지는 덤으로 서비스 해줍니다. 한탕(한 손님 때밀기)을 하고 나오면 잠시

쉬다가심심해지면쇼를합니다. 아주야한속옷을골라머리에뒤집어쓰고탈

의실을한바퀴돌면서대야를두드리며<각설이타령>을합니다. 

옷을입던손님이며머리를말리던손님모두배꼽을잡습니다. 얼마나우습

게엉덩이를흔들고타령도멋들어지게하시는지. 한바퀴돌고점을찍으면이

제는미스코리아처럼우아한몸짓으로손을흔들며우스갯소리를해서모두들

쓰러지게만듭니다.

입담도어쩌면그리좋은지그러다가도때밀손님시간이되면오이랑우유

를냉장고에꺼내들고재빨리탕안으로사라집니다. 하루종일이사람저사

람때를민다는것이얼마나고된노동이겠습니까마는그더운열기속에서땀

으로샤워를하면서도불평하지않고정말로열심히살아가는왕이모를난존

경하고싶습니다.

이모에게내가해드릴수있는거라곤시원한얼음물이나냉커피한잔드리

는것밖에없지만참으로속깊고마음따스한왕이모가부자가되었으면좋겠

습니다. 

열심히사는사람이잘사는나라가하루빨리왔으면합니다. 사우나단골손

님들이많이고맙습니다. 속옷하나라도더팔아주려애쓰는손님들이있기에

그래도살맛나는우리동네목욕탕입니다. 

“누구아들이그좋은대학에입학했대요.”

“그집아저씨가직장을그만두게됐대요.”

손님들의수다속에서오늘하루도저물어갑니다. 내일은한달에두번쉬

는날인데무엇을하면서멋있게보낼지고민중입니다. ♥
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지금밖에는겨울비가내리고있습니다. 한밤에는눈발이날렸는데, 모두

가잠든새벽이되자비가되어내리고있습니다. 창문밖으로내리는비

를 바라보면서 아내를 생각합니다. 아내는지금자궁경부암말기환자입니다.

혼자외롭게투병을하고있는아내를생각하면눈물이납니다. 겨울비가내리니

아내생각이더욱간절해집니다. 

아내는2007년10월에대구의한대학병원에서자궁경부암4기진단을받고

서울의한종합병원에서방사선치료와항암치료를병행하고있습니다. 그러

나담당의사의소견대로라면이제살아갈날이얼마남지않았다고합니다.  

이렇게힘든시기에남편의역할이어느때보다절실하게필요하지만난남

편의역할을제대로못하고있습니다. 저는현재죄를짓고영등포구치소에서

재판을받고있는미결수생활을하고있지요. 지난해7월구속돼지금까지이

곳에있습니다. 지난해1월에서4월까지아내를살려보겠다고생각도없이범

죄를저질러법의심판을받고있습니다. 아내의병을치료하려고범죄까지저

질렀지만아내는죽어가고있습니다. 아내의나이불과서른넷입니다. 

2003년친구의소개로만나서로사랑하게되었고, 아내가임신을하면서결

혼을하고아이가태어났습니다. 지난6년동안저는아내에게해준게아무것

도 없습니다. 아이를 낳을 때도 전 아내 곁에 없었습니다. 결혼하고 아이까지

낳았지만저는아내를고생만시켰습니다. 그렇게고생만하면서도아내는말

아내의마지막길

䤧 글_애청자

이없었습니다. 제가일때문에밖에서지내는시간이많았지만아내는묵묵히

아이를키우면서자신의자리를지켰습니다.

그러던중뜻하지않게아내가암진단을받았습니다. 혹시나오진이아닐까

하여여러병원에서검사를받았지만결과는모두같았습니다. 저는아내가암진

단을받고난뒤부터지금까지아내에게거짓말을했습니다. 솔직하게말을할자

신이없었습니다. 아내는자신의병이얼마나위중한지아직모르고있습니다. 

얼마전에아내에게솔직하게말을하려고구치소에아내와의특별면회를

신청해아내와면회를했습니다. 모든사실을말하려고했지만아내의얼굴을

보니차마입이떨어지지않았습니다. 

2007년10월9일에이곳구치소에서아내담당의사의편지를받았습니다. 편

지에는아내의병이매우위중하고이제얼마남지않았다는내용이쓰여있었

습니다. 편지를 받고 며칠 밤을 고민하다가 서울 남부지방법원 법률구조공단

에편지를보냈습니다. 

제가 돈이 없어서 사설 변호사의 도움을 받을 수 없기에 제가 나갈 수 있는

방법을알아보려고했던것입니다. 며칠뒤, 법률구조공단변호사가구치소에

찾아와몇가지방법을알려주었습니다. 형집행정지신청과보석신청이있는

데저는미결수여서형집행정지신청은안된다고해재판부에보석신청을했

지만아직까지소식이없습니다. 

지금 제게는하루하루가고통의 연속입니다. 마음속으로는 보석이되어 아

내에게가고싶은데, 아직까지아무런답이없습니다. 오늘도이곳구치소에서

아내에게갈수있다는희망을가지고하루하루를보내고있습니다. 

저는양띠이고올해43세의남자입니다. 어쩌면이세상에서마지막이될지

모르는시간을아내와함께했으면좋겠습니다. ♥

Letter 11 

후기사연의주인공이다시편지를보내주셨는데, 아내는 1월 9일이세상을떠났다고합니다. 

끝내아내의마지막가는길을지키지못했지만빈소는지킬수있었답니다.
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어머니의 치매가 더욱 심해진 건 2007년 3월 29일, 아버지가 여든넷에 방

광암으로 유명을 달리하신 뒤부터였다. 남편과의 마지막 작별을 위해

셋째사위의등에업혀광중근처로옮길때만해도어머니는더운눈물을흘려

남편의죽음을애도할정도로정신이맑았다.

탈관한 아버지의 염신 위에 저승길에 조금이라도 편히 가시라고 노잣돈을

놓아드리고 상토를 하자 어머니는 눈물을 흘렸다. ‘효자보다 악처가 낫다’는

옛말이있듯살아생전부부애는그다지시릴정도로애절하지는않았지만4년

전 치매에 걸린 어머니를 끝까지 보살피며 안타까워했던 사람은 금이야 옥이

야하며애지중지길렀던자식들이아니라늙고병든남편이었다.

횡대를덮은하얀한지위에붉은흙이쏴르르쏴르르소리를내며쏟아지고

광중에이승과의연을끊는흙이한삽씩채워질때마다어머니의영혼도시나

브로아버지와함께무덤속에정박해버린모양이었다.

아버지의 장례가 끝나자마자 어머니는 대번에 남아 있는 사람들에게는 귀

찮은짐이되어버렸다. 삼우제를끝내고여섯남매가한자리에모였다. 어머니

의이야기가나오자형제들사이에무거운침묵이흘렀다. 2남4녀의장성한자

식들이있었건만누구도치매에걸린팔순노모를선뜻모시겠다고나서는사

람이없었다. 부모님이건강하고재산이남아있을적에는서로가모시겠다고

그렇게성화를부리더니….

어머니의율레

䤧 글_김동수 ㅣ 충남 서산시 동문동

서운함이 밀물처럼 밀려왔다. 하지만 치매환자를 모신다는 것은 전적으로

자신의 일상과 가족들의 희생을 담보해야만 하기 때문에 아무도 그들의 불효

를나무랄수는없었다. 그게염량세태의엄연한현실이고그런게치매환자를

둔가족들의괴로운삶이었기때문이다.

결국어머니는형제들각자의피치못할구구한사정과어머니가정신이온

전할 때 막내아들인 나를 가장 사랑했다는 이유만으로 내게 떠밀리다시피 맡

겨졌다. 아내도마음의준비를할시간이필요했지만하루도치매에걸린어머

니가 안식할 장소는 이 세상 어디에도 없었다. 어쩔 수 없이 그날로 어머니를

아버지의산소에서바로우리집으로모셔야했다. 

예상대로아내의충격은컸다. 그도그럴것이내가장남도아닌데다자식이

다섯이나되는데하필이면왜우리냐는거였다. 피가섞인자식들도다외면하

는어머니를피한방울섞이지않은며느리가어째서모셔야하는지설명해달

라고했다. 나로서는아무런할말이없었다. 그저아내의분노가진정되길기

다리는수밖에….

그날 이후부터하루하루가전쟁이었다. 어머니는아버지가 묻히는걸 보고

정신적충격이컸던지행동이더욱이상해지기시작했다. 기저귀와이불에있

는솜과옷의실밥을전부뜯어내는가하면당신이본변을손으로비벼주변에

발라놓기도했다. 심지어자신의팔등을물어뜯어옷과이불을피투성이로만

들었다.

어느날은내가퇴근해현관문에들어서자마자어머니가밥을달라고보채

셨다. 

“엄마, 아직저녁안드셨어요?”

내물음이끝나기가바쁘게어머니는말했다.

“아뉴, 아무것도못먹었슈. 글쎄저년이밥을안줘유.”

물론그말이거짓말인줄뻔히알면서도어머니의너무나천연스런말씀에

Letter 12 
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순간아내를의심하게되어나도모르게언성이높아진다.

“당신, 어머니께저녁안드렸어?”

“아까소고기죽한그릇이나드셨어요.”

아내는억울하다는듯항변한다.

“엄마, 얼굴은왜그래?”

어머니의왼쪽눈두덩이먹칠을한듯시퍼렇게멍이든것을보고내가묻자

어머니가답했다.

“긍께, 저년이자꾸날때려유. 무서워서못살것슈.”

아내의말로는아침에침대에서내려오시다굴러떨어져멍이들었다고했

다. 처음에는정말나없는사이에아내가어머니에게몰래손찌검을할지도모

른다는의심도했다. 치매환자를모시고있으면육체적피곤보다실은이처럼

가족간믿음의균열을불러오는게더무서웠다. 주변사람들에대한끊임없는

욕설과 집안에서 나는 악취는 차라리 편한 고통이었고, 하루하루가 살얼음판

을 걷듯 위태로움의 연속이었다. 엄마의 보살핌을 받지 못한 중3인 딸아이의

성적은곤두박질치고나와아내와의관계도점점소원해졌다. 

이런모든것이온전히아내의짐이되었다. 더불어아내의스트레스도점차

위험수위에도달하고있었다. 이런아내를돕기위해내가아내를대신해어머

니의기저귀라도갈려고하면어머니는혼몽중에도한사코내손을잡고놓아

주지않았다. 강제로바지를배꼽아래까지벗기면어머니께서는더욱결사적

으로 내 손아귀를 벗어나려 하셨다. 어머니의 눈빛은‘아무리 늙어도 여자는

여잔데어떻게장성한아들에게당신은궂은데를보이겠느냐’는그런애원의

눈빛이었다. 기억력과 판단력을 비롯해 모든 시공간 파악능력이 죽어있으면

서도오직치부에대한부끄러운기억만은아직도본능적으로살아있었다.

내 추억 속의 어머니는 그런 분이셨다. 총기가 좋아 온 동네의 경조사며 품

앗이일수를하나도틀리지않고줄줄이꿰고다니셨다. 그뿐이랴, 어머니께서

는맛있는음식이있으면자식들에게밀어놓고당신은드시는법이없었다. 또

한잘베풀고, 깔끔하기로동네에서소문난분이셨다. 농사짓는분주한생활에

서도방이나마룻바닥에머리카락한올도떨어져있는것을허용치않을정도

로청결하고경우가밝았다.

이런어머니의성격때문에매사털털했던아버지와자주충돌을빚었던어

머니. 그런어머니가이제자신의대소변도혼자서처리하지못하는신세가되

신것이다. 손끝하나자신의의지대로정확하게놀리시지못하는어머니는산

채로말라가는미라였다.

설상가상으로 지난해 9월 초부터 나에게도 비문증이 나타나 합동작전으로
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나를괴롭혔다. 눈앞에서날파리떼같은것이날아다니며자꾸만시야를가렸

다. 밝은곳에선더잘보이고백지에인쇄된책을볼때는더욱더선명해졌다.

눈을 깜박여도, 눈을 비벼도, 머리를 흔들어도, 눈을 감아도 반점은 없어지지

않았다. 심지어눈알을송곳으로찌르고싶은충동이느껴질정도로고통스러

웠다. 고민끝에시내안과를찾았지만안타깝게도원인은노화와스트레스때

문이라고했다. 그러면서비문증도치매처럼일단걸리면그어떤근원적인치

료법도없다고했다. 그저떠다니는반점에집착하지말고적응이될때까지잊

고지내는게유일한치료법이라고했다.

늙고 병든다는 것은 바로 그런 것이었다. 어머니가 저렇게 된 건 그 누구의

허물도잘못도아니었다. 세월이가면누구나늙고누구나병이든다. 죽는일

도사는일도마음대로되지않는게사람사는이치다.

‘한손에가시들고또한손에막대들고늙은길가시로막고오는백발막

대로치렸더니백발이제먼저알고지름길로오더라’라는<탄노가>도있지않

은가. 

그런데도사람들은늘자신만은저런질곡의대열에서한발짝벗어나있다

고 안심한다. 아니 일부러 외면함으로써 자신만은 생로병사의 윤회에서 예외

이고싶어하는회피심리인지도모른다. 

엊그제는 끝내어머니를 치매전문요양원에모셔다 드렸다. 요양비가 다소

부담이 되고 어머니께 불효를 저지른다는 죄책감이 납덩이를 삼킨 것처럼 가

슴을 짓눌렀지만 현재로선 그 길만이 내가 살고, 어머니가 살고, 우리 가족이

사는가장합리적인방법이었다. 어머니를집에서모신지꼭6개월만에내린

고심어린결정이었다. 

시설은 전망 좋은 야트막한 산 속에 있었다. 바람이 요양원 자락을 스치며

일렁였다. 바람이 일 때마다 길섶의 풀잎들이 여리게 흔들렸다. 일행이 차에

서내리자가을꽃이만발한요양원창문으로하얀노인들이코를박고몰려들

었다. 

자동차뒷자리에서눈을감은채정물처럼앉아계신어머니를안았다. 겨울

가랑잎처럼 가벼운 몸에 종아리뼈가 툭툭 불거진 어머니의 모습은 흡사 생물

실의골격표본처럼쇠락해있었다. 

“동수야, 사람이죽을때가되면일부러굶어서라도살을빼야한단다. 그래

야상여를매는사람들이고생을덜하지.”

어렸을적당신께서들려주시던그말씀대로어머니는지금사랑하는막내

아들과의 영결을 위해 마지막 정을 떼고 있는 걸까. 갑자기 통증이 느껴졌다.

몸의사지들중어느한부분이떨어져나가는듯한그상흔에서끊임없이통증

이배어나오는환지통. 나는어머니의마른몸과내몸을접골시킨채온몸으로

끌어내렸다.

입소계약서를 작성하고 요양비를 입금할 계좌번호와 장기요양등급번호를

적는것으로어머니에대한인수인계절차는모두끝이났다.

“엄마, 여기가집보다나을거야. 시설도좋고또친구도많고….”

거죽만남아있는어머니의메마른볼에내볼을부비며나는엎드려울었다. 

요양원에서 나오는 길, 회색빛 콘크리트 건물 뒤로 해가 졌다. 바람이 일고

노을이졌다. 그때크리피스도넛같은아름다운저녁노을을배경으로한여자

가‘사랑하는내자석아, 사랑하는내자석아’를연호하며‘율레’를추는환상

이보였다. 나에게살과뼈를제공한어머니가그곳에서영혼의몸짓인율레를

추고있었다. 자신의몸에마지막영혼을담아추는춤이라춤이끝나면그녀는

곧탈진할것이다. 나또한이승에서의마지막춤이될지도모르는그녀의춤에

초라한관객이되어함께움직인다. 

그러나움직이는것은나도그녀도아니었다. 움직이는것은오직인간을늙

고병들게만드는그원흉같은세월이라는관객뿐이었다.

‘아! 어머니, 이불효자를용서하지마세요!’♥
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※이만화는최문정씨(경기도의왕시삼동)가보내주신사연을재구성한것입니다.
⊙그림_심경희

“딸아! 너도
왕언니라고
부르렴”



䤧 글_박금선(여성시대 작가) ㅣ사진_한향란
여성시대

가족을찾찾아

이글을읽는분은별명이있으신가요? 서울창동에사는예솔이엄마별명은‘개콩’이래요. 

‘번개탄에콩볶는다는뜻’인데, 무엇이든뚝딱해치우는예솔이엄마를동네사람들이그렇게부른다네요.

우리엄마는요,
특별한엄마예요서울 창동 l 예솔이네집
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이제중학교에갈예솔이가여성시대앞으로‘우리엄마는요!’하고엄마

이야기를편지로보냈습니다. 연두색편지지에진한심의연필로또박또

박써보낸편지입니다. 편지를얼마나잘썼는지여성시대제작진도감탄하고,

방송들으신분들도칭찬하셨습니다. 예솔이네집에가보니글짓기상장이많

기도합니다. 편지를잘쓴게이유가있었습니다. 

예솔이가 엄마별명이 마음에 들지 않는다고 투덜대면 엄마는 그러신대요.

“우리딸이엄마별명이맘에안든다고짜증내는걸보니, 엄청많이컸네!”예

솔이엄마는서른여덟살알뜰주부입니다. 화장품도샘플을모아씁니다. 화장

품가게에가면“제피부가민감성인데, 저한테맞는샘플이있을까요? 샘플을

좀 써봐야 할 것 같아서요, 호호호”하고는 샘플을 얻어오신대요. 여성시대가

예솔이네집에가보니까, 정말샘플이바구니하나가득입니다. 예솔이는이런

엄마가이해되지않습니다. 예솔이엄마는백화점에도가지않는대요.

“예솔아, 백화점은정찰제다. 깎지도못해. 얼마나비싼지아빠월급으로도

못사. 세일을해도그값이그값이야”하고는할인마트에가서도1+1 제품이

아니면거들떠보지도않는답니다. 예솔이편지의한구절을볼까요?

엄마는 1+1 제품을골라놓고도, 마트구석구석한바퀴휘돌다가시식

하면서카트에넣어놓으시고는어김없이저를시켜갖다놓게합니다. “엄

마가갖다놔, 나쪽팔려.”“에이, 그러지말고네가갖다놔. 그래도네가



예솔이 말이 구구절절 맞지

만, 열네살소녀인예솔이마음

도충분히알지만“예솔이엄마

사는 게 우리 사는 거랑 똑같

네”하시는 여성시대 가족들이

많았습니다. 그래서 미니와 문

자게시판에 그런 이야기가 가

득했습니다.

전남숙 씨는“에구, 딱 제 얘

기네요. 저도 화장품 샘플 많이

받아오거든요. 예솔아, 그게 바

로 엄마의 자리란다. 너도 커서

네 가족이 생기면 그땐 엄마를

이해할거야”하셨고, 이순분씨

는“중학교 갈 딸이 저런 걸 걱

정하다니… 우리 딸은 저 나이

에 철없이 노느라 바쁘기만 했

는데…. 딸하나더낳아서예솔이처럼저리키우고싶네요”하셨습니다.

예솔이엄마가자주하는이야기도우리와똑같아서예솔이와예원이자매

가 밥이라도 남기면“북한 애들은 굶고 있는데, 지금 니들이 배가 불렀구나!”

합니다. 예솔이는“엄마, 저 이제 중학교 들어가요. 엄마가 다른 엄마보다 더

예쁘고세련되었으면좋겠어요”하고적었지만세련된엄마를갖고싶던우리

도살아봐서알듯이글쎄요, 앞으로예솔이엄마가백화점에가서옷을턱턱사

고, 하늘하늘한잠옷을입으실지는잘모르겠습니다.

● 예솔이 엄마는 날씬한 몸을 유지하느라 부업하는

틈틈이 운동도 하고, 예원이와 예솔이 음악공부하는 것도

지켜보며 열심히 살고 있습니다.
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갖다놓는게낫지, 엄마가갖다놔야쓰겄냐?”정말대책이안서는우리

엄마. 그리고 저는 우리 엄마가 제발 잠옷과 집에서 입는 옷이 달랐으면

좋겠어요. 집에서입은옷그대로잠잘때도입는걸보면, 아빠가대단하

시다고느껴져요. 그래도우리아빠는우리엄마가이세상에서제일좋으

시대요. 알뜰하게이것저것아끼시는데, 저는엄마몸에투자하는것도지

혜라고생각해요.

1월 14일에 예솔이 편지가 방송되던 날, 예솔이 엄마는 그날도 여성시대를

크게틀어놓고부업을하고있었습니다. 외투에붙일긴지퍼를손질하는일인

데, 딸의 편지가 나와 얼마나 놀랐는지, 게다가 그 내용을 듣고는 얼마나 부끄

러웠는지모른대요. 결국방송을듣다가예솔이엄마는여성시대앞으로문자

를보냈습니다. 얼굴이화끈거린다고, 이제화장품사서쓰겠다고.



예솔이네집거실에는책이하나가득, 그옆에서예솔이엄마는부업을하고

있었습니다. 그런데예솔이편지와는달리예솔이엄마는이미누구보다세련

되고멋쟁이고예쁘셨어요. 엄마가더세련되길바라다니! 예솔이가욕심쟁이

인가봅니다. 날씬한몸을유지하느라부업하는틈틈이운동도하고, 예원이와

예솔이음악공부하는것도지켜보고, 열심히사는게한눈에느껴졌습니다. 부

드러운 모습에 자상함이 몸에 밴 예솔이 아빠도 만났는데, 두 분 사이가 좋은

게그냥느껴졌습니다. 몇년전까지만해도예솔이아빠는좀넉넉하게사업을

했는데, 사기를당하고말았습니다. 그래서전보다못한주거환경에가족을살

게하는걸매우미안해하셨어요. 

“처음에모든걸잃었다고생각했을때는죽어버릴까, 어디먼데로배를타

러갈까, 별생각을다했죠. 내가피해자라는생각때문에더억울하고, 화가나

서 1년 정도 방황도했습니다. 그런데아내는 흔들리질않았습니다. 힘드니까

신앙생활을 더 열심히 하고, 아이들도 더 잘 돌보고, 더 많이 웃으려고 노력하

고. 아내의그런모습을보면서저도안정을찾았습니다. 아내는6남매의맏이

라그런지어려보이는모습과는달리굉장히의젓합니다.”

예솔이는엄마₩아빠의사랑이야기도잘알고있습니다.

“엄마하고아빠는나이트클럽에서처음만났대요. 엄마네회사회식과아빠

네회사회식이같은나이트클럽에서있었대요. 그런데첫눈에반해7월에만

나12월에결혼하셨대요.”

예솔이와 예원이는 교회에서 성가대를

지도하는 엄마처럼 둘 다 음악을 하고

싶어합니다. 그래서피아노를비롯해

여러가지악기를다루는걸좋아하

고, 그림 그리는 것도 좋아해요. 두

딸과 같이 책을 읽고, 두 딸과 같이

책꽂이 정리하는 걸 좋아하는 아빠

와 알뜰살뜰한 엄마 그리고 똑똑한

두 딸. 저리 똑똑하고 활달한 예솔

이와 예원이가 있어서 엄마₩아빠 얼

굴이저리환한가봅니다.

내일도 행복할 터이지만 오늘도 예솔

이네 집은 충분히 행복하고 환합니다.

이 환한 행복이 봄기운을 타고 전국의

여성시대가족에게퍼져나갈겁니다. 봄이, 행

복이, 꿈이, 더 나은 내일이 우리에게 다가오고

있습니다. ♥
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올해부터 일상생활에 적용할 수 있는 로봇을

상품화하는 데 주력할 예정입니다. 3~5년 내

에 실생활에 정말 도움이 되는 저렴한 로봇을

출시할계획이에요.

㈜로보터스문홍연대표이사

기업은행 분당야탑역지점 고객
㈜로보터스 문홍연 대표이사

미래신성장
동력산업을
이끄는

프런티어기업

행복을
사는찾 람찾들

로봇이라는단어는아직까지우리네일상생활과는밀접하지않은것같다. 로봇

과함께하는삶은여전히먼미래의일처럼느껴지고공상과학영화에나나올법한

얘기로 치부되기 일쑤다. 하지만 로봇분야는 우리가 생각하는 것 이상으로 눈부시

게 발전하고 있다. 향후 5년 내에 실생활에 필요한 로봇을 저렴한 가격에 만날 수

있을것이라고㈜로보터스의문홍연대표는자신있게말한다. 

㈜로보터스의 사업분야는 크게 산업용 컴퓨터부품, 로봇, 환경사업으로 구분된

다. 산업용컴퓨터부품분야의 주력 생산제품은‘모터 액추에이터(Motor Actuator)’

라는부품이다. 슈퍼컴퓨터의데이터백업수단으로사용되는테이프드라이브의헤

드를제어하는핵심부품으로, 대용량의정보를기록하거나읽는기능을수행한다. 

문대표가로봇분야에관심을갖기시작한것은지난2000년부터다. 덕분에㈜

로보터스는 10여 년 간 지능로봇에 대해 수많은 기술 노하우를 축적할 수 있었다.

로봇기술은 향후 높은 부가가치를 창출할 것으로 전망되지만, 현재까지 상품화해

서 판매되는 제품은 거의 전무한 실정이다. 이는 기술집약이 이루어지지 않기 때

문이다. 이로 인해 완벽한 제품이 출시되지 않고, 그래서 로봇산업의 성장이 더딘

것이라고문대표는설명한다. 

“단순히 기술력을 자랑하기 위한 제품이 아닌 현실에서 사용 가능한 제품을 만

들어야 합니다. 그래서 저희 회사는 올해부터 일상생활에 적용할 수 있는 로봇을

상품화하는 데 주력할 예정입니다. 3~5년 내에 실생활에 정말 도움이 되는 저렴

한로봇을출시할계획이에요.”
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침입자를 제압할 수 있는 경비보안로

봇, 제철소 내 반응로의 청소작업과 같이

위험한 산업현장에서 사람 대신 일할 수

있는 로봇 그리고 현재 국방부에서 주관

하여 추진하고 있는 견마형 로봇의 원격

제어장치등다양한로봇응용기술을토대로실생활에꼭필요한상용화제품개발

에박차를가할예정이다. 

환경사업분야에서는 ㈜로보터스의 특허기술인 마이크로버블 제너레이터

(Microbubble Generator; 미세기포발생장치)기술을 적용해 다양한 제품을 선보

이고 있다. ‘공기 중의 기체를 물 속에 효과적으로 녹여 액화시키는 기술’과‘물

입자를 보다 작게 쪼개는 기술’을 적용해 개발한 가정용 샤워기‘프렐 버블메이

트(FRELLE Bubblemate)’가 오는 3월말 경 소비자들에게 선보일 전망이다. 전

기를 사용하지 않고 유체공학의 원리에 의해 물을 마이크로버블화하기 때문에 무

동력₩무소음₩무진동의 장점과 함께 기존 제품에 비해 우수한 성능과 월등한 가

격 경쟁력을 갖추고 있어 소비자들의 뜨거운 호응이 예상된다. 

“저희 회사에서 만든 제품에 일반 물을 통과시키면 물 입자가 작아져 빛의 산

란효과로 물이 뿌연 우윳빛

으로 바뀝니다. 모공보다

작은 크기의 물 입자가 모

공 속에 침투해 찌꺼기와

노폐물을 제거해주고, 수분

을 잔존시켜 주기 때문에

피부세정효과가 뛰어나죠.

외부 의뢰 실험 결과 대장

균₩녹농균의 99.9% 살균

처리효과를 비롯하여 아토피 환자의 피부개선효과, 여드름 피부개선효과, 지루성

피부염(비듬)완화효과등에탁월한효과가있음이입증되었습니다.”

이러한 기술을 응용하여 업소용 스파와 욕탕에 적용한 것이‘마하(MAHA)’스

파다. 마찬가지로 고농도의 산소를 다량 함유하고 있는데다 마이크로버블에 의해

발생하는음이온과초음파로피부미용및피로회복에효과적이다. 

사실 마이크로버블의 응용분야는 무궁무진하다. 그 중에서도 하수슬러지 감량

화 장치는 획기적이라 평가할 만하다. 하수종말처리장에서는 까만 미생물덩어리가

벽에 붙어 있는 것을 쉽게 발견할 수 있는데, 이는 물 속의 부유물이 침전하여 생

긴 산업폐기물의 일종이다. 우리나라를 비롯한 많은 나라에서 이 슬러지를 해양투

기하거나 매립 또는 소각 처리해왔다. 하지만 이는 환경오염의 원인으로 미국₩일

본₩중국등전세계적으로크게문제가되고있는실정이다. ㈜로보터스는하수종

말처리장 내에 마이크로버블 기술을 적용해 슬러지를 감량화하는데 성공하였으며,

올상반기중으로환경부신기술인증을획득할예정이다. 

㈜로보터스의 핵심역량은 이렇듯 기술력이라는 한 단어로 귀결된다. 문홍연 대

표는 벤처기업이 시장에서 살아남기 위해서는 탁월한 기술력을 가지고 있어야 한

다고 강조한다. 그는 이러한 경영철학을 바탕으로 지난 2004년 선택과 집중을 위

해㈜로보터스를설립, 자신의열정을한곳에모았다. 

“㈜로보터스는 전기₩전자₩기계₩환경 분야에 대한 연구개발을 통해 메카트로

㈜로보터스는 올해부터 일상생활에 적용할 수 있는 로

봇을 상품화하는 데 주력하고 있다.

기업은행 분당야탑역지점 김기우 지행장(왼쪽)은 문홍연 대표가 민주
주의형 리더십으로 회사를 경영하고 있다고 칭찬을 아끼지 않는다.

㈜로보터스는 인간이 편하고, 인간과 잘 조화되고, 인간의 실생활에 도움이 되는 제품을 만들고 있다.



62 여.성.시.대

䤥꼭 필요한 연구개발에만 집중한다 : 연구개발에서 끝나지 않고 상품화할 수 있는 기술

에집중투자한다. 직원들이사용했을때정말좋은평가를받을수있는제품을개발하

려고노력한다. 그러기위해서는상품에대한아이디어와꾸준한연구개발이필요하다.  

䤥 눈 뜨면 출근하고 싶은 회사를 만든다 : 가정처럼 편안하고 마음껏 일할 수 있는 분위

기가 조성될 때 제대로 된 조직력이 갖추어진다. 똑같은 기술을 가지고 있어도 일에 대

한집중력과관심, 조직간의융화정도에따라결과가달라진다.       

䤥의욕과 열의가 성공을 가른다 : 무엇보다 하고자 하는 의욕과 열의가 충만해야 한다.

노력하는 사람이 그렇지 않는 사람보다 조금 더 나은 법. 한 가지에 집중적으로 정열을

쏟아부어야한다. 

그의성공에는이유가있다 문홍연 대표의 성공 노하우

닉스 제품을 만드는 회사입니다. 인간이 편하고, 인간과 잘 조화되고, 인간의 실생

활에 도움이 되는 제품을 만들어 이 분야의 강자가 되고 싶습니다. ㈜로보터스는

이제 막 자리를 잡아가는 단계지만 향후 3~5년 내에 크게 성장할 것입니다. 관심

을가지고지켜봐주세요.”

기업은행 분당야탑역지점의 김기우 지행장 역시“문 대표께서는 매우 젠틀하시

고 직원들을 위한 동아리 활동 등 세세한 부분까지 신경을 많이 쓰시는 전형적인

민주주의형 리더십으로 회사를 경영하고 있다”며, “회사가 활기차고 직원 상호 간

에 화합이 잘 되어 분위기가 좋은데다 재무 상태와 업종 전망 등이 무척 유망한

회사”라는칭찬을아끼지않았다. 

문홍연대표는작지만알찬회사, 단기간의급격한성장보다는오랫동안꾸준히

성장하는 회사, 탁월한 기술력과 아이디어 상품으로 대기업들이 부러워하는 회사

를 만들고 싶다는 바람을 전했다. 이를 위해 그는 회사를 직원들의 놀이터로 만들

려고 애쓴다. 회사는 직원들이 하고 싶은 일을 열심히 하며 재미있게 놀 수 있는

공간이 될 것이다. 어쩌면 그것이 그가 꿈꾸는 ㈜로보터스의 내일이자 미래상이

아닐까. ♥
䤧 글_오인숙(자유기고가) ㅣ 사진_주병수
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임신에서출산, 육아, 교육에이르기까지우리아이를기르는

이야기<출산에서교실까지>, 남성들의땀과인내그리고우정을

이야기하는<장용의단결! 필승! 충성!>, 잊을수없는그시절, 잊을

수없는사랑이야기<사랑의계절>을함께만나보세요. 

매주월요일<출산에서교실까지>, 목요일<장용의단결! 필승! 충성!>,

토요일<사랑의계절>이여러분곁을찾아갑니다. 

●꾸러미둘_ 
장용의 단필충

야동블루스

애청자님

●꾸러미하나_ 
출산에서교실까지
자기가왜거기누워있어? 

조선경님

●꾸러미셋_ 
사랑의계절
첫사랑의추억

김미애님

여성시대
꾸러미

중소기업 명품전

에 듀 윌 공 인 중 개 사 합 격 보 장 시 스 템

䤧 기업은행 대림동지점 거래기업

䤧 문의 에듀윌홈페이지(www.eduwill.net), 

상담 전화 1600-6700

기업은행에서 추천하는 우량 중소기업을 소개하

는 코너로, 위축된 중소기업의 경기 활성화에

다소나마 일조할 수 있기를 바랍니다.

공인중개사 전문 교

육 기 업 에 듀 윌

(www.eduwill.net

대표 양형남)은 국내

최초로 학습자 수준

과 환경에 맞는 단계

별 맞춤 학습지원 서

비스인‘합격보장시스

템’을 오픈해 30~40

대 여성 수험생들로

부터 큰 호응을 얻고

있다.

에듀윌교육연구소와

분야별 전문 교수진

의 검수, 철저한 사전조사 과정을 통해 개발

된‘합격보장시스템’은 단계별 목표설정과

체계적인 학습관리를 제공한다. 또한 온라인

학습의 단점을 보완해 지속적인 학습을 돕고

초기에 올바른 공부습관을 형성하도록 하는

차별화된 서비스를 제공한다. 

자격증 시험을 준비하는 대다수 30~40대

여성 수험생들이 겪는 학습초반에 공부방법

등에 대한 어려움을 해결하기 위해 단계적인

전화 상담으

로 집중 관리

해 주는‘초

반학습 집중

케어시스템’

이특히큰호

응을 얻고 있

다. 이 외에도

시험일을 역

산한 학습계

획표를 제공,

다년간의 교

육 노하우와

전문 교수진

이 직접 설계한 학습단계와 학습방법을 시기

별로 제시하는 과학적인 계획수립은 학습효

과를 더욱 높여준다.

또한 집에서는 인터넷 강의, 출·퇴근 시에

는 PMP 강의와 MP3 음성강의를 통해 반복

적으로 꾸준히 학습할 수 있도록 도와주며,

365일 Q&A 답변, 교수진의 실시간 1 대 1

학습질문 답변 서비스, 주간학습포인트 등으

로 누구나 쉽고 체계적인 학습이 가능하다.

공인중개사전문교육기업에듀윌

䤎내지 일러스트_ 박지현
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그러자 남편은 바로 나가버렸고, 진통 간격이 빨라질수록 허리가 아파 소

리도 지르지 못하고 이만 앙 물고서 끙끙댔습니다. 그때 간호사가 들어와

“산모님! 이제분만실로가세요”하더군요. 진찰을하던의사선생님이낭패

라는듯말했습니다.

“어허아기가턱부터나오네. 머리가먼저나와야하는데, 큰일났네. 간호

사! 이분보호자들어오시라고하세요.”

남편을 기다리고 있는데 문을 열고 들어온 사람은 제 여동생이었습니다.

남편은병원앞포장마차에서술을마신다고하더군요. 정말어이가없었습니

다. ‘나는혼자죽겠다고난린데자기는한가롭게술을마시다니? 두고보자.

애낳고몸추스르면너랑끝이다’하는생각으로의사선생님을찾았습니다.

“선생님! 그냥기계로어떻게해주세요. 저순산할줄알고수술비도준비

못했거든요.”

의사선생님은숨을들이쉬고내쉬기를반복시키며애를쓰셨습니다. 그러
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부산에서큰아이를출산할때의일입니다. 예정일이9일지났을때, 아랫

배가무지근해지면서‘음’하고힘이들어가더군요. 서둘러출산준비

물을챙기고목욕을했습니다. 그런데그냥그상태일뿐딱히배가아픈것도

아니어서집주인아주머니에게물어봤습니다.

“아줌마, 얼마만큼배가아파야애가나와요?”

“와? 아가나올라카나? 배많이아프나?”

“아니요, 배는안아프고그냥아래로힘이들어가는게기분이이상해요.”

“치아라. 그라모아직멀었다. 저기전구가두개로보여야카는기라. 근데

니는아직하나재? 그라모아직멀었다. 저녁도묵고, 천천히병원에가라.”

저녁을먹고설거지까지한뒤남편에게병원에가자고말했습니다. 하지

만남편은계속텔레비전만보았습니다. 화가난나는“저거출산준비물이니

깐나안오면싸가지고병원으로와”하고는혼자병원으로향했습니다. 발

걸음은무거웠지만그래도꿋꿋하게병원에도착해진찰을받고입원수속을

마쳤습니다. 

남편은밤11시반쯤이돼서야나타났습니다. 3시간동안혼자진통때문에

고통스럽게보내는동안혼자신나게텔레비전을보다가왔을남편을생각하

니꼴도보기싫었습니다. 

“나가! 저리안가? 빨리나가. 지금이몇신데이제와?”

䤧 글_조선경 ㅣ 경기도 양주시 백석읍

꾸러미 하나1출산에서
교실까지

자기가왜거기누워있어?
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기를30여분쯤정신이몽롱해질무렵“아악! 으으윽”하며힘을주었고, 그

렇게우리딸이태어났습니다. 목욕을시키는데팔다리를버둥거리며앙앙대

고우는모습이그저신기하기만했습니다.

잠시후, 간호사가“보호자분! 산모안고가세요”하고몇번이나소리쳤지

만아무도오지않았습니다. 그러자간호사가나를번쩍안아입원실로갔습

니다. 그런데그곳에는술이잔뜩취한남편이내침대를장악한채대자로누

워서자고있었습니다.

‘애는내가낳았는데왜자기가여기누워있어?’하는생각에화가났지만

화를 낼 기운조차 없었습니다. 그러자 간호사는 나를 침대 끝부분에 내려놓

고“떨어지지않게조심하세요”하고는나갔습니다. 아기를낳느라너무힘

이들어잠을자려고했지만벽을향해누워있는남편의엉덩이가자꾸만내

몸을 침대 끝으로 내몰았습니다. 그런 남편의 엉덩이와 싸우느라 저는 밤새

아기낳을때보다더힘을써야했습니다. 

아침에 눈을 뜬 남편은 원래 큰 눈이 더 커져 얼굴에 반을 눈으로 채우며

“어? 애낳았어? 언제? 아들이야?”하며놀라더군요. 저는“아들? 아들좋아하

네. 당신같은애또낳을까봐겁난다”하고쏘아붙였습니다.

철부지 남편은 내 말은 듣지도 않고 아기를 빤히 들여다보며“뭐가 요만

해. 원래요만해?”하면서조심스레아기를안아올렸습니다. 그모습이얼마

나보기가좋던지요. 어젯밤‘당신과는끝’이라고혼자이를갈던마음은온

데간데없고, 보기좋은부녀의모습에행복감이밀려왔습니다. 

그렇게저는철부지남편과둘째까지낳고33년을함께살고있습니다. 요

즘도가끔남편이철없이속을썩일때마다저는‘아! 그때마음독하게먹고

그냥그만둘걸’하는생각을하면서살고있습니다. 아마도이게정인가봐

요. 미운정이더무섭다더니, 그미운정이저를붙잡아두네요. 그때침대에서

굴려떨어뜨리기라도해볼걸그랬나봐요.♥

지금으로부터 12년 전,  3박4일의 짧은 휴가를 마치고 부대로 복귀하던

윤병장에게는임무가하나주어져있었습니다. 그건바로에로비디

오, 즉야한비디오테이프를 반입하는것이었습니다. 물론부대규율상사제

물품, 특히순진한부대원들의정서를심하게흐트러뜨릴수있는야한비디

오테이프의반입은금지되어있었습니다.

그러나그게어디막는다고되나요? 한창혈기왕성하던부대원들역시사

회에서 야한 비디오 한번쯤은 보고 자란 대한민국 청년들 아니겠습니까? 더

군다나며칠전, 부대원들의여가시간을풍부하게활용하라는의미로휴게실

에중고비디오데크를마련했습니다.

비디오데크설치후, 볼것이라고는정신교육비디오테이프뿐인열악한상

황을 견디지 못한 부대원들은 야한 비디오테이프 반입이라는 간 큰 범죄를

모의, 실행하기에 이르렀습니다. 야한 비디오테이프의 반입은 그리 어렵지

않았습니다. 워낙소규모의부대인지라부대원들끼리친하게지내고있었습

니다. 초소를지키고있던헌병들역시같이한솥밥을먹는입장이라야한비

디오를 우리 내무반에서 먼저 본 후, 순서대로 돌려보겠다는 약속으로 쉽게

부대로반입할수있었습니다.

윤병장이야한비디오테이프를무단반입한날, 우리는어떻게볼것인지

내무반 전체 회의를 하였습니다. 마치 쿠데타를 모의하듯 숙의를 거듭한 결

䤧 글_애청자

꾸러미 둘2장용의 단결!
필승! 충성!

야동블루스
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과, 가장안전하게시청할수있는방법을생각해냈습니다. 시간은금일일석

점호 후로 정하고, 일석점호 후이므로 당연히 장소는 내무반이 되었습니다.

휴게실에있는비디오데크를당직사관몰래내무반으로옮겨놓기로했지만

안전장치가 가장 큰 문제였습니다. 비디오데크는 내무반에 들고 와 침상 밑

에숨겨놓더라도텔레비전과연결해야한비디오를볼때, 순찰을도는당직

사관에게발각되기라도하면전원영창을가거나군기교육대에갈지도모르

는상황이기때문입니다.

전에도 일석점호 후 텔레비전을 보기 위해 내무반 창문을 신문지나 담요

로가린적은있지만그정도의안전장치로는안심할수가없는아주위험한

프로젝트였기에 고민은 점점 더 커져만 갔습니다. 그때 야한 비디오를 보고

싶은마음에평소보다몇배나머리가팍팍돌아간한일등병이기가막힌아

이디어를내놓았습니다. 그것은바로세콤식안전장치였습니다. 도난방지를

위해사용하는원리를내무반보안에응용하자는것이었습니다. 즉텔레비전

과비디오테크의전원을꼽은멀티탭의전선을연장해붙었다떨어졌다하는

접촉식연결부위를만들고, 이를문지방에설치해벽의전원코드에꽂으면

혹시라도 누군가가 문을 열면 접촉식 연결 부위가 서로 떨어지게 되어 텔레

비전과비디오의전원이동시에꺼져버리는, 사회에서의도난방지기술을응

용한나름대로의최첨단아이디어였습니다.

드디어 일석점호를 무사히 마치고 결전의 시간이 다가왔습니다. 모두들

모험을 하고 있다는 걸 알고 있었지만 안전장치로 인해 완전범죄를 꿈꾸며

즐거운웃음을지을수있었습니다. 저는일사불란하게내무반원들을지휘해

한 명은 휴게실에 가서 비디오데크를 가져오고, 다른 몇몇은 안전장치를 문

지방에설치하고, 바깥으로불빛이새어나가지않도록창문을담요로가렸습

니다.

그리고병장들은텔레비전가까운곳에누워서, 이등병과일등병들은침구

위에 정자세로 앉아 야한 비디오를 보기 시작했습니다. 처음부터 별 설명도

없이등장한남녀가바로침실로향하고있었습니다. 불꺼진내무반에는침

삼키는소리만꼴깍꼴깍들렸습니다.

그러나 그때 우려했던 사태가 벌어지고 말았습니다. 당직사관이 일찍 순

찰을 마치고 당직실에서 드라마를 볼 요량이었는지, 평소보다 빨리 순찰을

시작한 것입니다. 이러한 사실을 까맣게 모르고 있던 우리는 안전장치만 믿
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고야한비디오삼매경에빠져들었습니다.

드디어 우리 내무반의 문 밖에 도착한 당직사관이 문을 벌컥 열어젖혔습

니다. 순간내무반광경에놀란당직사관이소리쳤습니다.

“어! 뭐야. 이거. 야! 너희들…뭐야! 이자식들이단체로미쳤어? 내무반장!

내무반장어디갔어! 이자식들왜이래?”

당직사관이 문을 여는 순간 텔레비전과 비디오의 전원이‘퍽’하고 나갔

습니다. 그러자불꺼진내무반에서일부는자리에누워, 일부는자리에앉아

아무것도 나오지 않는 텔레비전을 바라고 보고 있었던 것입니다. 무엇에 홀

린듯불꺼진텔레비전을바라보고있는내무반원들의뒤통수는당직사관에

겐 너무나도 괴기스럽게 다가왔고, 순간 당직사관은 패닉상태에 빠지게 된

것입니다. 그건 당직사관만이 아니었습니다. 안전장치만을 믿고 있던 내무

반원들역시절망에빠지긴마찬가지였습니다. 무아지경에빠져바라보던텔

레비전이 갑자기‘퍽’하고 나가고, 뒤통수에 대고 호랑이 같은 당직사관이

벌벌벌떨며소리치는상황을어찌예상이나했겠습니까.

서로가놀라어색한시간이흐를때제대를며칠앞두고있던‘갈참’공병

장이나서서당직사관에게“하하죄송합니다, 애들이낮에사역하느라좀피

곤했나봅니다. 바로 취침하도록 하겠습니다. 필승!”하면서 둘러댔습니다.

상황이이상하긴했지만뭐라뾰족하게책잡을구석을찾아내지못하고있던

당직사관역시께름칙하지만어쩔수없다는표정으로놀란가슴을진정시키

며“음! 그래. 그래야지. 앞으론 아무것도 안 나오는 텔레비전 보면서 앉아

있거나하지말고제때자야한다! 알겠지. 내오늘만봐준다”하면서황급히

자리를떠났습니다.

그날이후제가제대할때까지다시는내무반에서야한비디오를보지않

았고, 부대 규율을 아주 철저히 지키는 모범 내무반으로 탈바꿈하게 되었습

니다. ♥

저에게도잊지못할풋풋한사랑이있습니다. 다른아이들에비해키가

컸던저는초등학교5학년때잠깐농구선수로활동했습니다. 그때만

해도운동신경과상관없이일단키가크면무조건선수로뽑혔습니다. 

졸지에 농구선수가 된 저는 수업이 끝나기가 무섭게 운동장 한쪽에 책가

방을던져놓고농구연습을했습니다. 어머니는매일녹초가되어늦게들어

오는막내딸을보고좋아하지않았습니다. 

“야야. 인자농구그만한다고선생님께말하믄안되겄냐? 공부하라고학

교보내놨는디허구헌날농구하느라파김치가돼갔고들어오니이에미맴이

맴이아니여. 그라고내년엔6학년이되는디인자서서히공부도마음잡고해

야되는거아니냔말여.”

저는농구에별로취미가없었습니다. 그런데도농구를하는단하나의이

유가있었습니다. 그건바로박수환이라는아이때문이었습니다. 

그 해 여름, 수환이가 다니는 중앙초등학교와 우리 학교의 농구시합이 있

었습니다. 시합이시작되었고, 후보선수인저는열심히응원을하고있었습

니다. 그때유난히눈에띄는상대팀선수가있었습니다. 제눈에는마치동화

속에서 걸어 나온 왕자님 같았습니다. 저는 겉으로는 우리 팀을 응원하면서

도속으로는그아이가속해있는상대팀을응원했습니다. 콩닥콩닥뛰는가

슴을주체할수없었고, 그아이가뛰는모습을바라보고만있어도행복했습

니다. 

䤧 글_김미애 ㅣ 전남 순천시 생목동

꾸러미 셋3사랑의
계절

첫사랑의추억
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그날경기후, 한동안눈에띄지않던그아이를다시만난것은4개초등학

교농구팀경기가열린시민체육관에서였습니다. 

경기가모두끝난후, 저는조용히그아이에게로다가갔습니다.

“저기…너, 농구참잘하더라. 난김미애라고하는데넌이름이뭐니?”

이름을 가르쳐 주지 않으면 어떡하나 내심 걱정했는데 그 아이는“응? 난

수환이라고해. 박수환. 그래반갑다”하며순순히이름을알려주었습니다.

그날이후몇차례의경기에서수환이의얼굴을볼수있었고, 우리는집주

소와전화번호를주고받으며가까워졌습니다. 그렇게수환이와난농구부에

서만난인연으로풋풋한사랑을싹틔워갔습니다. 

6학년졸업식을하던날, 서로에게자그마한선물까지안겨주며서로의우

정을확인하기도했습니다. 초등학교도우수한성적으로졸업한수환이는중

학교도장학생으로다녔습니다. 중학생이되어서도우리는자주만나서점에

도같이가고, 도서관에서함께공부를하며사랑을싹틔웠습니다.

그러던어느날, 수환이가넌지시말했습니다.

“미애야, 우리집서울로이사가. 아빠가서울로발령이났거든. 난이곳이

좋은데아빠때문에할수없이서울로가는거야. 이제네얼굴볼수도없을

것같은데어떡하지?”

“그래? 아빠직장때문에이사가는건데어쩔수없지뭐. 그래도우리편

지서로주고받으면되지뭐. 야, 너서울물먹으면얼굴도하얘진다는데넌

좋겠다. 서울여자애들은정말예쁘다던데….”

“그래? 네가어떻게알아? 서울애들이예쁘다는거?”

“우리이모가서울에살잖아. 이모가그러던걸? 나보고대학생이되면꼭

서울에서학교다니라고하시더라. 히히히.”

웃기는했지만수환이가서울로간다는말을듣고내심서운한마음을감

출수가없었습니다. ‘이러다영영잊는건아닌지’속으로 불안하기도하였

지만수환이에게내색할수없었기에속으로만삭히고말았지요. 

그렇게수환이는서울로전학을갔고, 편지몇통과전화를주고받다가자

연스럽게멀어지고말았습니다.  

지금도 가만히 누워 어린 시절을 회상하다보면 해맑은 미소를 머금고 내

게말을건네던수환이의모습이아른거려잔잔한미소가번지곤합니다. 비

록 어린 시절이긴 했지만 내게 있어서는 풋풋한 첫사랑의 기억으로 남아 있

는 추억입니다. 그리고 영원히 잊을 수 없는 그 이름‘박수환’. 지금쯤 누군

가의남편으로잘살아가고있겠지요. 

‘수환아! 나기억하겠니? 가끔은어린시절의네가무척이나그립다.’♥
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딸의변화
얼마전, 아내의고향친구가얼굴흉터성형수술을하기위해서울강남

의한병원에입원했습니다. 병원이 회사근처인지라퇴근후아내와같이

면회를다녀왔습니다. 집에들어오면서아이들끼리저녁을먹게한것이미

안해 단골집에 가서 만두를 사왔지요. 맛있게 만두를 먹는 아이들을 보던

아내가 갑자기“나, 코 성형수술 좀 해줘요”하고 농담을 했습니다. 저는

아내를 한 번 쳐다보고는‘어림도 없다’는 표정을 지으며 딸의 코를 잡고

장난을쳤습니다.

“이궁, 우리딸코성형수술을해줘야하는데….”

순간 딸은 눈을 하얗게 뜨더니, 휙 돌아서서 무릎 사이에 얼굴을 묻고

울음을 터뜨렸습니다. 갑작스러운 딸의 반응에 한편으로는 당황스럽고, 한

편으로는어이가없었습니다. 아버지가장난을좀친걸가지고울다니? 평

소에도아이들과장난을많이치는편인데, 이런반응은처음이었습니다. 

아내가 제 옆구리를툭쳤습니다. 빨리 딸을 달래주라는것이지요. 저는

텔레비전에 시선을 고정한 채 모른 척했습니다. 아내가 눈을 한번 흘기더

니, 딸을달래주었습니다. 

“아버지가 장난친 거야. 어진아…”하며 간지럼을 태우고, 어르고 달랬

습니다. 눈은 텔레비전에, 귀는 아내와딸에게가있었습니다. 짧은 시간이

지만드라마를몇편본것처럼길게느껴지더군요. 딸의울음이차츰웃음

으로변해가자비로소드라마내용이제대로귀에들어왔습니다.  

잠시후, 텔레비전을보고있는제앞에딸이와서물었습니다.

“아버지는제코가지고장난치는게그렇게좋아요?”

“그럼, 재미있지.”

순간 딸의 얼굴표정이일그러지는싶더니…벌떡일어나제방으로들

䤧 글_김정수(시인) 䤧 일러스트레이터_남효진
아버지의

육아일기
어가엉엉울었습니다. 지금까지그렇게서럽게우는딸을본적이없습니다. 제가

방심한 결과입니다. 딸이 다 풀렸다고 생각해 장난기가 발동했던 것이지요. 딸은

아버지한테‘미안하다’는말을듣고싶었던모양입니다.  

‘허, 참. 내말이그렇게심했나?’

딸의반응에당혹스럽기까지했습니다.  

“겨우진정시켰더니애를또울려요. 얼른가서달래줘요.”

저는또다시외면했습니다. 장난을좀친걸가지고저렇게서럽게울다니! 딸

의지나친반응에차츰짜증이났습니다. 아내가방으로들어가다시딸을달래주

었습니다. 

“누나, 왜그래요?”

“글쎄다. 아버지도잘모르겠는데….”

누나와두살터울인아들도눈치가있는지같이놀아달라고하지도않고조용

히혼자놉니다. 엉엉우는소리, 달래는소리, 텔레비전소리그리고침묵…. 집안

분위기가‘싸아!’하더군요.  

한참후에야울음을그친딸이방에서나왔습니다. 괜히미안하고, 무안하고, 서

운하고, 쑥스럽고…저는슬그머니일

어나방으로들어가누웠습니다.

‘딸이왜그랬을까?’

아무리생각해봐도그이유를잘모

르겠습니다. 딸이조금낮은코에콤플

렉스를느끼고있는건알고있었지만

그래도지나친반응을보이는딸을이

해할 수가 없었습니다. 그런 상태에서

무조건아버지가잘못했다고사과하기

에는 마음이 허락하질 않았습니다. 그

때아내가들어와제머리맡에앉더니

한마디하더군요.



“우리딸이사춘기가시작된게아닐까?”

아! 그때서야헝클어졌던퍼즐이맞춰지는느낌이었습니다. 아들만다섯

인 집에서 성장한 저는 딸의 변화에 둔감했던 것이지요. 지금까지 해왔던

대로딸을어린아이처럼대했던것입니다. 딸은몸도마음도성장하고있는

데, 그런딸을대하는아버지는과거에머물고있었던것이지요. 신체에민

감한나이이고, 더군다나꾸미는데부쩍관심이많아진딸인데약간의콤

플렉스를느끼고있는코를잡고농담을했으니, 꼬마숙녀가얼마나자존심

이상했을까요? 

그러고보니요즘딸이무척성숙해진것같습니다. 목욕을하고는창피

한줄도모르고나왔는데, 요즘에는수건으로몸을가리고는제방으로후

다닥뛰어들어갑니다. 동생과욕조에물을받아목욕하는것을좋아하더니

만, 동생과 같이 샤워하는 것도 싫어합니다. 딸이 샤워할 때 손을 씻으러

들어가면“아버지, 나가세요”하며 쑥쓰러워합니다. 퇴근해 집에 들어가면

“다녀오셨어요”하며 안기는 딸이 엉덩이를 뒤로 쭉 빼고 상체만 앞으로

기울입니다. 

열한살에사춘기라! 이제시작일것입니다. 딸은세상의모든고민을혼

자짊어진것처럼행동할것이고, 무수히 많은사람들속에나혼자뿐이라

생각할것이고, 마음은 안 그런데날카로운말과신경질이앞서갈것입니

다. 착하고얌전한엄지공주에서‘말괄량이삐삐’가될지도모릅니다. 

겨우 헝클어졌던퍼즐을다맞춘소심한아버지는차마밖으로나가딸

에게‘미안하다’사과를하지못하고방에서문자를보냅니다. 

‘어진아! 미안해. 아버지가잘못했어요. 다음부터는안그럴게. 사랑해.’

진짜아버지가되어가는느낌입니다.♥
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●김정수씨는초등학교에다니는남매를둔아버지로, 아이들과의이야기를글로써매체에기고

하고있는시인이다. 시집으로《서랍속의사막》이있으며, 책만드는것과아이들을사랑하는조금

은낡은아버지다.  

䤧 글_신규진 䤧 일러스트레이터_남효진
성장

고보 서

오래된제자와의만남은가슴설레는일이다.

재작년기업은행에입사한제자도형이. 입사시험에합격한뒤교무실로찾아와

넙죽 엎드려 큰절을 하며“선생님 덕분에 오늘의 제가 있습니다”하고 겸손해했

던제자다. 

일요일저녁에내집근처에서만나기로했다.

“선생님, 제가맛있는거사드릴게요. 무엇이든말씀만하세요.”

“그래, 알았다. 목빼고기다릴게. 차두고오너라. 소주도한잔하게.”

“네, 선생님!”

서울에서내려오는제자를맞이하러정거장에나갔다. 제법 쌀쌀한겨울바람에

턱이시리다. 

“아, 선생님! 나와계셨어요?”

그레이블루코트에머플러를휘날리며버스에서내리는제자를보니가슴이벅

차다.

“도형아, 멋지구나! 장하다, 장해!”

2년만에보는지라반가움에몇번이고등을쓸어주었다.

인근음식점에서갈빗살을구우면서물었다.

“그래, 은행일은재미있고?”

“네, 제가입사동기회부회장을맡고있어요. 은행일도무척재미있어요.”

지적인안경테가잘어울리는도형이의눈이반짝반짝빛난다. 윤기 흐르는얼

굴에는자긍심이넘친다.

도형이는 고3 때 교실 칠판 지우는 일을 전담으로 맡아 아주 성실하게 봉사했

다. 매 시간마다 칠판을 지우고 지우개를 터는 일은 생각보다 쉬운 일이 아니다.

칭찬의기술



덕쟁이라고생각한다. 변덕쟁이의

칭찬이 자녀에게 긍정적인 영향

을주지못하는것은말할필요도

없다. 

조건이 달리는 칭찬도 바람직

하지 않다. “너는 머리가 좋으니

까일류대학에합격할게틀림없

어. 노력만한다면….”아이는앞

의칭찬이기쁘기보다뒤에붙은

조건 때문에 마음이 불편하다.

‘현재는 내가 노력을 하지 않는

다는 말이지.’조건이 붙은 칭찬

은아이를격려하려는부모의의

도와는달리자녀에게질책이나핀잔으로받아들여질수있다.  

진정성이있고, 일관성있으며, 조건없는칭찬은자녀에게기쁨을준다. 이러한

기쁨은 자녀의자존감을높여주고성취동기를불러일으키며자발적인노력을촉

발시킨다. 가식적이거나, 일관성이 없거나, 조건부로 하는 칭찬은 오히려 독이 될

수있다. ‘약 좋다고남용말고, 약 모르고오용말자’는표어는칭찬에도적용된

다. 칭찬하고싶어도도대체칭찬할거리가없다고탄식하지말자. 부모마음에쏙

들게 행동하지 않는다고 노여워하지 말자. 자녀도 똑같은 생각을 하고 있을지 모

른다. ‘우리 부모님은 칭찬해드리고 싶어도 할 거리가 없어. 도대체가 마음에 들

지 않아.’욕심을 조금만 버리고 아이들을 바라보자. 어릴 때 갖은 애교로 부모를

기쁘게해준아이들이아닌가. 건강하게자라줘서고맙고, 나쁜 길로빠지지않아

서고맙고, 곁에있어서늘고마운우리아이들이아닌가. ♥
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10분 쉬는 시간의 절반을 할애해야 하고, 8교시가 끝날 때까지 매시간 반

복해야 하는일이니까. 그런데도 도형이는 1년 내내 한 번도 이 일을 거른

적이없었던것으로기억한다. 분필가루가칠판턱에쌓이는일도없었다.

물걸레를곁에두고수시로닦아냈기때문이다.

“도형아, 칠판이늘깨끗하니교실이상쾌하구나. 고맙다.”

틈틈이듣는칭찬에도형이는멋쩍어하면서웃었다. 도형이는공부도성

실하게 했다. 그러나 요령이 부족한 탓인지 성적이 뛰어나지는 못했다. 도

형이는그해4년제대학입시에서모두낙방했다.

“선생님께서그때저를붙잡아주셨죠. 마지막에전문대원서를들고선

생님을찾아갔을때를기억하세요? 무조건재수해라! 반드시네가원하는

대학에 합격할 거다 하셨잖아요. 그 말씀이 제게는 어떤 암시랄까, 계시처

럼들렸어요.”

“그랬구나. 하지만 너는 네 힘으로 모든 것을 이루었다. 누군가의 암시

같은것에의지하지않아도원래부터충분한능력이네게있었던거야.”

“늘칭찬해주시니부끄럽습니다.”

긍정적인 격려나 칭찬은 인간의 성장을 돕는 훌륭한 촉매다. 그래서 젊

은부모들은칭찬의기술을활용하여자녀를성공적으로키우려애쓴다. 그

러나중년의부모들은그런방식으로아이를키워서실패했다고한숨을쉰

다. 부모 말은 들으려 하지 않고 제멋대로 구는 아이가 되었다고. 이러한

모순의원인은칭찬의기술을오해한데서찾을수있다.

칭찬에는진정성이전제되어야한다. 그렇지 않으면부작용을불러온다.

진심으로하는칭찬과다른목적이있는칭찬을아이들은정확하게구별한

다. 후자의 경우, 칭찬하는 입과는 달리 눈에는 진심이 담겨 있지 않기 때

문이다. 아이들은칭찬을들어도그의도를알고씁쓸해한다. ‘우리엄마는

늘저런식이야!’

칭찬은일관되게또지속적으로하여야한다. 밥잘먹는다고열번칭찬

하다가“돼지같은놈!”이라고한번소리치면아이는부모를예측불허의변
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●신규진씨는‘자기존중감을살리는교육’을통해아이들의성장을돕고싶어하는서울경성고등학교과

학, 상담교사로, 상담경험을《가난하다고실망하는아이는없다》등의책으로엮었다. 



자녀를 열 명 둔 아버지가 있었다.

밖에서일을마치고들어오면언제나

아이들 열 명이 아내와 함께 우르르

달려나와“안녕히 다녀오셨어요?”

하고 아버지를 맞곤 했다. 그날도 귀

가하자 아이들 열 명이 달려나와 아

버지를 맞았다. 그런데 여느 날과 달

리 아내의 모습이 보이지 않았다. 아

버지는 열 명의 아이들을 둘러보며

말했다. 

“다들어디갔니?”

남편에게 있어서 아내의 자리가

얼마나큰지를보여주는우화다. 

“퇴근해서 집에 들어갔는데 아내

가싱크대에서설거지를하느라뒤도

안 돌아보면 섭섭한 정도가 아니라

기분이 나쁘죠. 사람이 들어왔는데

저렇게 관심이 없나. 내가 도대체 이

집에서뭔가하는생각도들어요.”

남편들만그런게아니다. 

“휴일에 남편이 같이 텔레비전을

보고 있다가 갑자기 외출을 한다는

거예요. 어디 가냐고 하니까 그냥 좀

볼 일이 있어서 나간대요. 궁금했지

만 캐물으면 서로 부딪칠 것 같아 참

았지만 마음이 꺼림직한 게 내내 기

분이 나쁘더라고요. 저 사람한테 나

는 어떤 존재인가 서글픈 마음이 들

었어요.”

‘아내에대한남편의도리첫번째

는 출입시에 반드시 아내에게 고하

는 것이요, 남편에 대한 아내의 도리

첫 번째는 남편이 귀가하면 자리에

서일어나맞이하는것이다.’

불가의 가르침《육방예경》에 나오

는말이다. 

사실 이 정도는 부부 사이를 좋게

하는비결로는좀시시하다는느낌마

저든다. 그런데바로이런생각이부

부생활의 함정이 된다. 사람들은 흔

히 남녀관계에서는 어떤 짜릿함이나

자극적인 매력이 생명이라는 생각에

치우쳐남녀관계도그기초는인간관

계라는 사실을 잊어버린다. 마치 음

식의새콤달콤한맛이소금으로밑간

이 맞춰진 다음에야 우리의 미각을

기분좋게자극하는것처럼인간관계

의기본예절이갖춰진토대위에서만

남녀 사이의 짜릿한 감정도 빛을 발

할수있는것이다.   
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기초예절이부부를지킨다

䤧 글_오숙희 䤧 일러스트레이터_이영원
부부

리클 닉



“남편은 자상하고 가정적인 사람

이에요. 가끔내가어떤일을하고있

을 때 그게 성에 차지 않으면‘너, 지

금 뭐하냐? 놀고 있네’그래요. 그건

남편의 말버릇이에요. 악의가 있어

서가 아니라 친구들과 그런 말을 많

이 써서 무의식적으로 나오는 거래

요. 그런데그말을들으면저는그렇

게 기분이 상할 수가 없어요. 어이가

없어서 아무 말도 안 나와요. 저에게

자상하게 신경을 써주는 순간에 그

말이떠오르며‘이게진심일까’의문

이일어요.”

“운전연수를 남편에게 하면 이혼

까지간다는말이있잖아

요. 저도 그랬어요. 남편

이‘어이구, 이런 등신’

하는 순간, 시동도 안 끄

고 차에서 내렸어요. 남

편은 분발하라는 뜻에서

그런 거라고 변명했지만

지금도 속으로는 용서할

수가 없어요. 섹스를 하

다가도그말이떠오르면

순간몸이싸늘해져요.”

“가끔 아내가 걸레질을 하거나 장

롱을열려고할때앉아있는나를밀

면서‘저리 좀 가 봐’할 때가 있어

요. 물론 살짝 미는 정도지만 머리를

툭 치거나 발로 몸을 건드리면 기분

이 확 상하지요. 부딪치면 분위기 나

빠지니까 그냥 넘기지만 속으로‘정

말배운거없네’정떨어지죠.”

예절은 상대에 대한 존중이다. 나

를무시하는데도‘저사람이나를사

랑하구나’라고 느끼는 사람은 없다.

사랑의토대는다름아닌‘존중’이라

고 할 수 있다. 사랑한다면 존중해야

하는것이다. 
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“아, 됐어. 시끄러.”, “그거되게쫑

알대네(그만짖어라).”, “당신은몰라

도 돼.”“제발 나 좀 내버려 둬.”, “도

대체잘하는게없어.”, “정신어디다

두고사냐.”, “말같지않은소리하지

좀마.”

부부가 존댓말을 쓰면 이런 말은

못한다. 아니 나오지 않는다. 형식이

내용을규정하는것이다.  

존댓말을 쓰는 부부를 놓고 그만

큼 거리감이 있는 게 아니냐고 보는

사람도 있다. 서로 말을 놓고 농담을

나누고부담없이신체적인접촉을하

는 것은 남녀 사이에서 친근한 감정

표현임에 틀림없다. 그러나 이것이

함부로 해도 된다는 뜻이 아님은 말

할 것도 없다. 그런데 어찌하다보면

친근감이함부로하는것으로이어지

기 쉽다. 친근감이 예절이라는 형식

을입어야하는이유가여기있다.  

예절이긴장을가져온다고말하는

사람도있다. 사랑의좋은점중하나

는긴장을해소해준다는데있다. 부

부란 어른이 된 다음에도 어리광을

부릴수있고, 무리한요구도해볼수

있는 상호 부모 같은 존재라고 할 수

있다. 부부가 서로 편안함을 느끼는

것은 좋은 관계에 필수임에 틀림없

다. 그러나 여기서 말하는 편안함이

라는것이자기감정이일어나는대로

말하고행동해도좋다는의미가아님

은분명하다.  

“부부간에 그것도 이해를 못해주

느냐, 나는믿고그랬던것이다. 내마

음알지않느냐.”

이것은편안함이아니라일방적인

것이며 관계성을 모르는 미성숙이

다. 관계의 편안함은 상호주의가 핵

심이다. 상대가 무시당했다는 불쾌

감을반복해서느끼면관계가나빠지

는것은시간문제다.

옛말에친할수록예의를지키라고

했다. 부부는 일촌의 간격도 허하지

않는 가까운 사이, 무촌이다. 그렇다

면 가장 철저히 예의를 지켜야 하는

사이는부부가아니겠는가.♥
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● 오숙희 씨는 개인 상담소‘해심터’를 운영
하며 방송과 강연, 집필 등 대중적인 여성학자
로 활동중이다. 부부 사이의 갈등과 화해를 통
해서 어떤 결혼이, 어떤 만남이 더 성숙한 결혼
생활을위한밑거름이되는지를보여줄것이다. 
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요리보고
사연보고

우거지돼지등뼈감자탕
큰아이를임신했을때, 먹고싶은게정말많았죠. 하루는감자탕이먹고

싶었어요. 남편과같이먹으러갔죠. 한참을걸어왕복6차선길만건너면맛있

는감자탕집! 횡단보도는좀먼곳에있었는데, 녹색불에서빨간불로바뀌는순

간남편은제손을꼭잡고“뛰어!”하더군요. 얼결에저도뛰었어요. 헉헉거리

며 고개를 드는 순간 무표정한 경찰아저씨가 짠~!  “무단 횡단하셨습니다. 신

분증좀보여주세요!”가슴은콩닥콩닥, 부끄러워얼굴을들수가없었어요. 옆

에 있는 남편은“아내가 임신했는데 감자탕이 먹고 싶다고 해서요. 죄송합니

다”하고변명을늘어놓았습니다. 경찰아저씨는“그럼더조심하셔야죠”하면

서범칙금용지를주셨습니다. 비싼감자탕이었지만, 그래도감자탕은맛있었

어요. 

- 박은진님

무더운 여름, 친구의 고향인 영양으로 휴가를 떠났습니다. 고추밭을 지

나마을입구에도착했을때, 동네어르신들이친구의이름을부르더군요. “아

따휴가라고오나? 퍼뜩일로온나감자탕한그릇묵고가라.”‘이더운날에감

자탕이라니?’어르신이부르는곳으로갔더니장작을피우며큰가마솥에감자

탕을끓이고계시더군요. 친구와전, 동네어르신이건네는감자탕과보리밥을

받아나무그늘밑에앉아땀을뻘뻘흘리며먹기시작했습니다. 맛도매콤하고,

여름이라 그런지 시래기 대신 신김치와 부추를 잔뜩 넣고 끓인 감자탕이었습

니다. 우린 정신없이뼈에 붙은 살을 발라먹고, 남은 국물에 보리밥을말아 맛

있게먹었습니다.   

- 손정호님

저희부부가한창연애를하던시절, 감자탕을먹었습니다. 당시감자탕

은 저희 부부의 열렬한 사랑을 받던 메뉴 중 하나였죠. 감자탕을 정말 사랑한

울 남편…. 처음엔 큼직한 고기를 발라서 먹고, 뼈와 살의 분리 작업에 들어가

고, 그리고는 국물에 밥을 말아 후루룩 맛있게 먹었지요. 그런데 맛있게 먹던

울남편의작은비명! “나, 목에가시걸렸나봐!”생선가시가목에걸리면밥을

씹지말고넘기거나물을많이마시라고하잖아요. 그래서그렇게했는데안넘

어가고통증이심해져다음날이비인후과에가서목에걸린1cm가안되는뼈

를빼냈습니다. 그사건이후로남편은3년이넘게감자탕을멀리했습니다. 지

금은저의꼬임에다시넘어와감자탕을사랑하고있죠. 그래도이제는국물에

밥은안말아먹습니다.

- 어미정님

이달의요리는‘우거지돼지등뼈감자탕’(2009년 1월23일

방송)입니다. 감자탕에는감자보다뼈가더많이들어있습

니다. 그런데왜‘감자탕’이라고하는지참궁금합니다. 

감자탕은원초적인음식입니다. 양손에 들고뼈에붙어있는살을입으로떼어

먹다보면 입 주위는 기름범벅이 됩니다. 뼛속에 숨어 있는 살은 젓가락으로 쑤셔

남김없이발라먹습니다. 그리고는손가락에묻어있는부스러기살까지쪽쪽소리

를내가며빨아먹어야제대로감자탕을먹었다고하겠지요. 깨끗하게살이발라진

뼈들의높이만큼배가불룩해져야자리를털고일어나는게감자탕입니다. 

자그럼, 감자탕에얽힌구수한사연을들어볼까요? 
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cooking recipe

䥏 양념장

고춧가루3~4큰술, 홍고추간것3큰술, 다진마늘2큰술, 된장2~3큰술, 호렴1/2큰술, 참기름1큰술

䥏 만들기

❶찬물에핏물을제거한돼지등뼈는끓는물에살짝데쳐낸다.(20% 정도만겉면이익도록한다.)

❷끓는물 3리터에대파₩생강₩양파₩청양고추를넣고, 돼지등뼈와함께 1시간 20분정도중불

에서끓여등뼈와국물을따로분리해준비한다.(체에받혀나머지야채들은버린다.) 

❸삶아놓은우거지에양념장을넣고조물조물버무려냄비에달달볶다가등뼈우려낸육수와

등뼈를넣고끓인다. 

❹끓기 시작하면 대파₩미나리₩깻잎과 감자를 올려 다시 한 번 끓인다. 향에 따라 들깨가루를

넣어먹기도한다.

Tip

돼지등뼈를반드시찬물에3~4시간담가핏물을제거해야냄새가없는깔끔한감자탕을끓일수있다.

돼지뼈를사용한국물요리이므로향신채미나리, 깻잎을넣어육류에서나는누린내를중화시킬수있다. 

재 료

돼지등뼈 1.2~1.5kg 䧏찬물에3~4시간담가핏물을제거한다.

감자 5~6개 䧏 껍질째 쪄서준비한다.(나중에 껍질 벗겨 국물에넣는다.)

우거지 200g(삶은 것으로) 䧏 3~4cm 길이로 잘라준비한다.

깻잎 20장 䧏1.5cm 두께로가로로썬다.

미나리 50g 䧏4~5cm 길이로잘라준비한다.

대파 2대 䧏미나리와같은길이로썬다.

양파 1개, 생강 2조각, 청양고추 3개 䧏등뼈와함께삶을때넣는다.

우거지
돼지등뼈
감자탕

䤧 레시피_우영희(요리연구가)지난해 12월 중순, 이웃끼리 조촐한 송년회를 위해 5가족이 감자탕집에

갔습니다. 몇달전에이사온50대중반박씨부부도참석했는데, 3개의감자탕

이나왔습니다. 그런데박씨아주머니는감자탕을뒤적이더니, 무언가를열심

히건져냈습니다. 잠시후, 우리자리로오더니“아이구, 여기는감자를싫어하

나벼? 몸에는 고기가 좋으니까고기들 많이 드슈”하면서 감자와시래기를건

져가는 겁니다. 뼈에 붙어 있는 고기도 맛있지만 대개 감자탕 안에 든 감자와

시래기를더좋아하잖아요? 갑자기당한일이고아직친하지않은이웃이라, 다

들황당한얼굴! 먹는것가지고치사하게뭐라고할수도없고…. 이런상식없

는 분이 우리 동네에 이사 오다니! 그날 송년회의 기분은 완전히 망쳤고, 다음

부터는그집부부참석시키지말자고의기투합했습니다. 

- 양광규님

어릴 적, 식육점을 하던 어머니께서는 겨울이면 돼지뼈를 푹 삶아 시래

기를 듬뿍 넣은 얼큰한 감자탕을 만들어주셨습니다. 바쁘기도 하셨고, 원

래장사하는사람이좋은거못먹는다고, 잡뼈가아까워큰솥에가득감자탕을

해놓으면보름도넘게그것만먹고지내야했죠. 한번은일주일넘게감자탕만

먹다가 너무 지겨워 어머니께 반찬투정을 했습니다. 어머니께서는 저에게 반

찬투정이나하는한심한아들이라고역정을내셨고, 저는밥을안먹겠다며일

어서다가실수로상이엎어졌죠. 그바람에뜨거운국물이어머니에게쏟아지

는걸보고깜짝놀라어머니를일으켜세우고행주로다리를닦아드렸습니다.

어머닌그때일을회상하시며, 뜨거운국물보다가슴이더아팠다고말씀하십

니다. 저는많이먹어지겨워서인지, 어머님께상처를드려서인지, 감자탕을입

에대지않습니다.

- 조대현님
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䦦䦦䦦 ‘왕의귀환’이란다. 얼마전, 공중파TV로돌아

온최양락의얘기다. 최양락이MBC <명랑히어로> 등의토크쇼에서

오랫동안참아왔던수다를풀자시청자의반응은말그대로‘터졌’

고, 그여세를몰아SBS <야심만만>의MC로고정출연하고있다. 

최양락이공중파TV에복귀하자마자반응을얻은것은당연한일

일수도있다. 1980년대최고의인기코미디프로그램이던KBS <유

머일번지>에출연하던그시절부터최양락은늘시대를앞선개그를

선사했다. 훗날그의실제부인이된팽현숙과함께출연한<유머일

번지>의‘남그리고여’에서는늘팽현숙을속썩이는캐릭터를연

기하며, 그당시에는보기드문‘밉상캐릭터’를선보였다. 그가여

자를유혹하려하지만번번이실패하는어설픈제비를연기한<유머

일번지>의‘고독한사냥꾼’은약간의성적유머를곁들여신선한화

제를일으키기도했다. 또김학래와함께서로웃는얼굴로온갖야

유를퍼부어(잘못을들춰내며) 상대방의속을뒤집어놓는 <유머일

번지>의‘괜찮아유’는지금도MBC <무한도전> 출연진들이패러디

할만큼재미있는개그코너였고, KBS <쇼! 비디오자키>의‘네로황

제’는과감한시사풍자를시도하기도했다. 

2000년대가되면서당시코미디언들이하나둘씩사라지는가운

데에도최양락이MBC <코미디하우스>에서‘알까기’, ‘100초토론’

등을성공시켰던것은이런감각이있었기때문일것이다. 하지만최

양락에게쏟아지는관심은단지최양락만의힘은아니다. 최양락에
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80년대의귀환

䤧 글_강명석 (대중문화평론가)
대중문화

산책

대한관심은80년대에대한그리움이반영된결과이기도하다. 최양락이<명랑

히어로>에서큰반응을얻은것은이봉원₩김정렬₩김한국등80년대인기개그

맨들과얽힌일화를이야기하면서였다. 

최양락뿐만이아니다. 이선희는KBS <해피선데이>의‘불후의명곡’에서세

월을잊은듯한가창력으로큰반응을얻은뒤새앨범을준비중이고, 산울림으

로70~80년대를풍미한김창완은지난해말김창완밴드를결성해10여년만

에새앨범을냈다. 80년대의‘아이돌스타’라할수있는전영록도새앨범을

내고활동재개를준비하고있다. 

어디그뿐인가. 요즘미니시리즈중가장높은시청률을기록하고있는MBC

<에덴의동쪽>은70~80년대를주무대로한시대극이다. 최양락의귀환은‘80

년대의귀환’이기도한것이다. 이는단지80년대를겪었던지금의중장년층이

그시절에대한단순한향수를느끼기때문만은아닐것이다. 

그시절에는무엇이든할수있다는희망이있었고, 세상이더나아질거라는

기대가있었다. 그리고무엇보다80년대는순수함이나선함이라는것이여전

히통용되는시대였다. 

1980년대는우리가떠올릴수있는마지막‘순수의시대’인셈이다. 그러니

최양락의귀환이반갑지않을수있는가. 그의귀환에웃는사람들을보며, 여

전히우리에게기분좋은웃음, 순수한마음에대한기대가아직은남아있는

것같아마음한켠이따뜻해진다. ♥



안하게 앞으로 10년 만 더 사셨으면…”이다. 2008년에 휴가를 안 썼다고 2009

년에덧붙여주는것도아닌지라12월하순께떠밀리듯휴가를다녀오니엄마

의기침이영심상찮아보였다. 동네병원에서“이번감기가그래요. 오래가요”

해도간단해보이질않았다. 평소딸셋다합쳐도못당할기운이신데, 아무래

도사단이나긴난모양이었다. 여러가지최첨단검사를한뒤, 병원측에선다

시몇가지를집어정밀검사를권했다. 날이추워미루면서도한가지는했고,

조직배양결과를기다리고있다. 두어달집에만계시더니몸이휘지는지한번

검사하고나면기가빠져며칠을헤맨다. 

엄마가편찮으시면서비로소내주변에엄마없는이들의허전함과서러움

을심각하게생각했다. 스물둘에나를낳으셔서새해여든이되셨다. 

어느날, 후배가우리집에놀러와서는내가“엄마, 엄마”부르는소리를엄

마없는자기가들으려니너무서글프다고했다. 그말을나는머리로만알아들

었지, 가슴으로 듣지는 않았다. 그저 그런가보다, 만약 엄마가 떠나시면 어쩌

나, 만약그런일이생긴다면나는정신을놓아버릴것같다. 일따윈안중에도

없을것이다. 모시고살면서제대로무얼하나제대로해드린게없다. 그냥저

냥드나들며건네는말몇마디뿐이었다. 하고픈것하시라고고개끄덕여드린

것뿐, 마음에서우러나애틋하게챙겨드린게없다. 

엄마가없어누가엄마라고부르는소리에서글프다는후배의말을귀로만,

머리로만알아 들은것처럼내마음속어느줄하나가같은울림으로공명하듯

울어주었던 것이 아님을…. 앞으로는 강석우가 어머니 사연에 매번 울먹이는

그심정을조금은알것도같다. 

어떤검사결과가나오든엄마가떠나시기전주어진이시간이마음깊이고

맙다. 매일아침₩점심₩저녁을내손으로챙겨드릴수있다는것, 몇분동안이

라도 엄마 방에 들어가 일상의 뻔한 이야기라도 마음으로 나눌 수 있다는 것,

일제쳐두고일찍일찍집으로들어갈수있다는게다고맙다. ♥

내 나이 서른일 때 우리 엄마의 기도는“그저 이 아이

만 살려주시면 나의 눈을 가져 가셔도 좋겠습니다”였

단다. 내가 석 달 시한부 인생일지도 모른다는 병원측

의말을듣고밤새올린엄마의기도다. 사람마다인생의즐거움

을, 중요함을거는게다르지만우리엄마는유독눈이탐하는바

가많은사람이다. 책읽기, 남의작품살피기, 그림그리기, 수놓

기그런것에감탄하고그것에대해얘기하고, 빠져들고, 꿈을꾸

는사람이다. 

난그때엄마의기도내용을듣고‘뚝’하니한마디던졌다. 

“엄마, 하나님하고협상하는거야? 두꺼비집짓기야? 헌집줄

게새집달라고? 기도하는식이틀렸어. 엄마라는사람의눈이하

나님한테무에그리대수로울까? 그건엄마한테나중요한거지!”

아마도 병원측의 청천벽력 같은 선고를 듣고, 엄마의 가슴

한가운데는‘쌔’하고아리면서뻐개질정도로엄청아팠을것

이고, 가장소중한눈을잃더라도큰딸이살아나기를바랐을것

이다. 

내 나이 쉰여덟에 나의 기도는“엄마가 제발 아프지 말고 평

쉰여덟

나의 기도는

䤧 글_양희은 ㅣ 여성시대 진행자
양희은의

스튜디오에서
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차가득한도로에좁다란골목이보였고, 집들이지어졌고대문들이만들어졌

다. 금수장을 왼쪽으로 끼고 돌아 비탈길을 조금 오르면 작은 공터가 있었다.

지금의호텔정문쯤되리라. 내가중학교2학년아닌3학년쯤인가, 아마3학년

이었을까. 학교다녀와서저녁무렵이되면살짝불량기있는친구들이모이던

곳이다. 그당시어른들말씀대로‘대가리에피도안마른우리’가할수있는

일탈이라는게숨어서담배를피우는정도였다. 요즘에비하면우리는숨어서

피우는매너라도있었다. 

우리는 골목골목을 헤매고 다녔다. 여럿이 모이면 장충단공원으로 몰려갔

고, 거기서또래들을만나면괜히눈을부라리는게전부였다. 내심떨리면서도

아닌 척하며, 상대방은 쳐다보지도 않는데 그들을 제압하려고 어설프게 인상

을쓰기도했다. 나는몰려다니는무리에끼어있는게어색했다. 썩어울리는

것도아니었고. 그런내자신이늘불안했다. 

어느날, 다른조직(?)과약간의불미스러운접촉이벌어졌고, 나는흉기를들

고설쳤던주범이되어버렸다. 나는처음으로연락없이집에못들어가는신세가

되었다. 친구두녀석과다니던교회오르간뒤에피신했다. 그런데새벽에아버

지가경찰과함께들이닥쳤다. “여기있네요.”아버지는나를담담하게지목하셨

다. 차안에서가만생각해보니우리아버지는정말대단하셨다. 내가거기숨었

으리라고어떻게짐작을하셨을까. 겁에질린친구들을뒤로하고경찰서로끌려

갔다. 다음날, 훈방으로어머니와함께경찰서계단을내려서던내모습이떠오

른다. 어머니는아무말씀이없으셨다. 나도최소한그런정도의아이는아니었

다. 지금내아들이그런상황이었다면내심정은어떨까? 그때낙담했을어머니

의마음을새삼느껴진다. 아마사춘기였나보다. 벌써37년전의일이다.

샛길로 차를 돌려 제일병원 앞으로 해서 한국의집 쪽으로 좁은 길을 지나

‘참길이좁구나…’그런생각을하며빠져나왔다. 차는큰길로접어들었는데

내마음은아직도골목골목추억을쫓고있다. ♥

얼마전, 모영화사에서만나자는연락이왔다. 오랜만

에 충무로 가는 길은 약간 설레기도 했다. 장충단공원

을 지나 소피텔 앰배서더 서울 앞에 이르자 도로에 차

들이꽉찼다. 종종지나다니는길인데, 오늘따라이길

이 유난히 새롭다. ‘저 호텔은 옛날 나 어릴 적에는 금수장이라

는여관이었는데…’싶었다. 맞다. 한5, 6층정도되는그당시에

도 작지 않은 건물이었다. 묵정동에서 금수장으로 올라오는 언

덕길은겨울이면바람이너무세서옷깃으로가슴팍을여미고도

등으로바람을지고걸어도귀때기가날아갈지경이었다. 늘응

달이어서낮은쪽의도로는겨우내얼음이있었다.

퇴계로5가에서소피텔앰배서더서울을지나장충단공원가

는 큰길은 도대체 언제 만들어졌을까 하는 생각에 이르렀다.

‘옛날에는이길이없었는데…’차안에서물끄러미바라보니호

텔건너편골목안에적산가옥이몇채보였다. 내가중학교다닐

때까지도거기는부자동네였다. 아랫동네서고만고만하게살던

친구녀석이어느날그리로이사를갔다. 

호텔앞큰도로로양분된동네를내머릿속에서잇기시작했

다. 엄청 큰 그 호텔은 5, 6층짜리 금수장으로 줄어들었고, 자동

잃어버린

시간을 찾아서

䤧 글_강석우 ㅣ 여성시대 진행자
강석우의

스튜디오에서
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서. 집에서제사지내는걸늘보고자랐던나는내가아는절을언니에게보여줬

다. 언니는그건남자들이하는절이고여자들이하는절은따로있다면서절하

는법을가르쳐줬다. 언니가가르쳐준절은<조선왕조500년> 같은TV드라마에

서봤던큰절, 일명‘폐백절’이었다. 두손을올린채주저앉았다가다시일어서

는일은쉽지않았다. 그래도남자들이하는절보다왠지폼나고예뻐보였다. 

언니가절가르치기를끝냈을때, 5촌고모부(언니의아빠)가들어오셨다. 언

니는고모부에게세배를하자고나를꼬드겼다. 고모부가세뱃돈도주실거라고

했다. 나는절도안하고받아챙긴세뱃돈이머쓱했던차에‘한분뿐이니해도

되겠지’하는생각으로처음으로어른에게세배를드렸다. 그것도‘폐백절’로.

흐트러지지않고앉았다가일어서며무사히절하기를끝마쳤을때, 고모부는얼

굴에함박웃음을짓고계셨다. 수줍어서언니₩오빠들절하는걸뒤에서구경만

하고있던애가금방배운절을따라하는게기특해보이셨던가보다. 고모부는

세뱃돈으로 5,000원을 주셨다. 초등학교 4학년인 오빠에게도, 중학교에 올라가

는언니에게도풀지않으셨던거금이었다. 세뱃돈을받아기분이좋은것보다어

색함에맞서뭔가를해냈다는작은성취에더기분이좋았던것같다. 그날이후,

나는다시얼마간은세배하지않고세뱃돈을받는어린아이로서의특수성을유

지했다. 하지만아래로더어린사촌동생들이태어나면서부터는더이상어리광

을피우지않게됐다. 해가바뀔수록세뱃돈의액수도늘어났다. 

친척들앞에서부끄러워세배도못했던아이, 한쪽구석에앉아어른들이주

는세뱃돈을넙죽넙죽받으며“절도안하고무슨세뱃돈이냐”하는오빠들의농

담에울음을터뜨렸던아이. 그아이가이제조카들세뱃돈을챙겨주고있다. 몇

년전까지만해도나처럼몸을배배꼬며서있던조카들도이젠절을한다. 하지

만전처럼한복을차려입거나, 친척집을순회하며단체로세배하고다니지는않

게됐다. 창피해하는나를위해얼른세뱃돈을쥐어주시며“잘했다”하셨던고

모부도돌아가셨다. 옛일을추억하며, 먹먹해진다. 나도이제서른이다. ♥

여섯 살 때까지 설날 세배를 하고 세뱃돈을

받았던기억이없다. 할머니₩할아버지는일찍돌아가셨고, 매일

보는엄마₩아빠한테절을하긴부끄러웠다. 삼촌들은아직결혼

전이어서세배를받지않고조카들에게용돈조로세뱃돈을쥐어

주는방법을택했다. 여섯살때, 친척(아빠의사촌)들이많이사

는곳으로이사를오고처음맞는설날에이모든것이바뀌었다.   

설날아침, 친척집에모였다. 어른들은안방에모두모여언니₩오

빠(나와는재종지간)들의세배를받았다. 가장어린나이였던나는

부끄러워몸을배배꼬며방한쪽구석에벽지마냥찰싹달라붙어

있었다. 절도안하는주제에한복은곱게차려입고있었다. 

한차례세배가끝나고어른들이식사를하기위해방을나가셨

다. 방을나가기전, 어른들은세배를하지않고, 구석에쭈그리고

앉아있는내게세뱃돈을쥐어주고가셨다. 1,000원혹은2,000원이

었을것이다. 지난설연휴에방송중에‘세뱃돈얼마나주세요?’

하는문자를받아보았는데, 대개초등학생이5,000~1만원사이였

던 것을 감안하면 20여 년 전 여섯 살짜리 꼬마에게 1,000원짜리

한 장은 꽤 큰돈이었다. 어른들이 다 나가자 나는 친척언니에게

쪼르르 달려갔다. ‘나도 절 할 수 있는데…’하고 구시렁거리면

첫 세배
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䤧 글_이주헌 ㅣ 미술평론가
한장의

생각

빈센트반고흐는평생결혼을하지않았습니다. 동생테오가결혼을했을

때반고흐는자신의뒤를봐주던동생이새가정을부양하느라지원을끊지않

을까걱정했습니다. 동생의도움이없다면먹고입는것은물론물감조차살수

없었지요. 그러나그렇다고형으로서동생이가정을이뤄진정으로복되고행

복한삶을누리기를소망하는마음이없을리없었습니다.

<꽃이핀아몬드나무>는동생테오가아들을낳았다는소식을듣고그린그

림입니다. 반고흐의그림가운데서는드물게부드럽고화사한그림이지요. 물

론유명한<해바라기>처럼반고흐의그림중에는밝고화려한그림이적지않

지만, 이그림처럼다정하고넉넉한빛으로다가오는그림도없습니다. 조카가

생겼다는소식이그에게얼마나큰기쁨을가져다주었는지짐작할수있게해

주는그림입니다. 혈연의정이봄날의아지랑이처럼훈훈하게피어오릅니다.

이그림의가장두드러진특징은배경이하늘색일색으로이뤄져있어공간

의원근을별로느낄수없다는것입니다. 먼하늘이존재함에도그림을보는

순간사람들은하늘이그리멀리있는것처럼느끼지못하지요. 하늘은그저하

나의예쁜바탕으로인식되고그위의나뭇가지가옷감무늬같은디자인패턴

으로우리망막에다가오게됩니다. 자연의한장면이한순간에추상적인아름

다움으로승화한셈이지요. 영원한행복과평화를그리워한반고흐의시선이

절절히느껴지는그림입니다. 다가오는봄을맞아우리마음에도이처럼밝고

화사한꽃무늬가수놓아지면좋겠습니다. ♥

영원한행복과평화를위한시선
빈센트반고흐의<꽃이핀아몬드나무>

䤋빈센트 반 고흐, <꽃이 핀 아몬드 나무>, 1890, 

캔버스에 유채, 73.5x92cm, 암스테르담, 빈센트 반 고흐 미술관


