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2009여.성.시.대

신춘편지쇼

응모작은2,000통가까이.

엄정한심사를거쳐

장려상ㆍ입선ㆍ우수상ㆍ최우수상을가렸습니다.

최종심에서심사를맡아준분들은

드라마작가김운경님, 소설가성석제님, 시인나희덕님이었습니다.

입선과우수상, 최우수상수상작은

4월27일월요일부터30일목요일까지

여성시대1, 2부를통해전국에감동을전해주었습니다. 

4월29일수요일에는여의도문화방송공개홀에서

수상자가족과전국의여성시대가족을모시고

신춘편지쇼축하공개방송도가졌습니다.

봄꽃처럼화사했던이자리에는

심수봉ㆍ박강성ㆍ박상민ㆍ나무자전거ㆍ장기하와얼굴들ㆍ노라조등

인기가수가함께했고, 강석우씨의색소폰연주와양희은씨의노래도

우리를즐겁게해주었습니다.

여성시대가이땅에태어난지35년!

그리고

여성시대봄의축제인신춘편지쇼가

이땅에태어난지서른돌이되었습니다.

이렇게오랜전통에빛나는여성시대신춘편지쇼!

올해의글제는‘편지’였어요.

31년전, 첫번째신춘편지쇼의글제역시‘편지’여서

신춘편지쇼, 서른돌의의미를살리고싶었습니다.

메마르기쉬운이디지털시대에

아날로그시절의정겨운편지로따뜻함을나누자는뜻에서

접수도우편으로만받았습니다.
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신춘편지쇼는…

해마다봄이면, 책상앞에앉는우리

밤새워글을쓰고원고지를채우네.

연필로쓴글을지우며

우리인생도이렇게지울수있다면,

우리과오도다시적어나갈수있다면, 하고

긴숨을쉬네.

신춘편지쇼는우리를돌아보게하는시간,

밟고지나온발자국을다시거슬러

지난날의나를만나고오는시간—

신춘편지쇼는나를찾게하는시간, 

지난날의나와화해의긴악수를하고

가벼운어깨로걸어나와현재에서게하는시간—

그리하여신춘편지쇼는

현재를꾹꾹눌러디뎌

어제보다나은내일로가게하는시간—

우리의홀로일어서는시간을마련해주기위해

신춘편지쇼는

영원히우리곁에있겠네.

최우수상 |  상금300만원과트로피

䤎김경태 (대전시중구산성동)

우수상 |  상금200만원과트로피

䤎이정연 (인천시계양구효성동) 

䤎조정향 (서울시서대문구남가좌동)

입선 |  상금50만원과트로피

䤎두선화 (인천시계양구효성동)

䤎이문혜 (부산시해운대구재송동) 

䤎임복희 (서울시은평구갈현동) 

䤎진상용 (인천시부평구삼산동)

䤎최병용 (경기도가평군청평면)

장려상 |  20만원상당의문화상품권

䤎강정희 (서울시서대문구홍은동)

䤎김상천 (부산시사하구괴정동)

䤎김석진 (경기도광명시철산동)

䤎박수임 (대전시유성구송강동)

䤎이바인 (경기도광주시오포읍)

䤎이선화 (서울시강남구논현동) 

䤎이수옥 (경기도성남시수진동)

䤎이재원 (서울시중구무교동)

䤎이한구 (전북장수군장수읍)

䤎한정숙 (경기도부천시소사본동)

2009여.성.시.대
신춘편지쇼수상자
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군대간아들에게보내는편지,

집나간아들을그리워하는편지,

출옥하면서자신을배신하고떠난아내를용서하는편지,

저승에간며느리를그리워하는편지,

칠순의 나이에 암수술을 끝내고 생의 끝자락에서 북한을 탈출해 흑룡강성

에숨어있는오빠에게보내는편지,

젊은날불타는사랑의맹세를회상하는편지,

그리고불타는사랑은사라지고마침내변명처럼내뱉는말.

우리의편지는아름다운중독이었다고….

본선에올라온50편의글을읽는동안행복했고, 김난영씨의편지제목처럼

‘아름다운중독’의시간이었습니다.

저의심사기준은이러했습니다.

문장의유려함이나맞춤법등은따지지않았습니다.

얼마나진실이묻어나있는가?

그리고그진실은얼마나아름다운진실인가?

오직그것만을잣대로삼아심사에임했습니다.

행복한시간을주셔서감사합니다. ♥

2009 + May 9

편지’라는주제의보내온주옥같은글을읽으면서김광규시인의<엽서>

라는시의마지막구절이떠올랐습니다. 

오버바이에른의가을마을에

나는때때로안개가되어

가버린나에게

편지를쓴다.

그렇습니다. 편지란너에게쓰는것이아니라나에게쓰는것입니다.

그것도가버린나에게.

구구절절가슴아프고아름다운사연이어쩌면이토록다양하고많은지….

때로는소리내어낄낄거리기도했고, 불행하고가슴미어지는글을대할때

는차마다음장을넘기기가두렵기도했습니다.

드라마를 쓰는저에겐 그야말로이 모두가 감동의드라마였습니다. 그리고

이위대한편지작가들의문학을읽는동안인간이아름다운존재라는것을다

시한번느꼈습니다.

䤧 김운경(드라마작가)

아름다운중독의시간

‘

2009 여성시대
신춘편지쇼심사평
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티끌속에우주가있다는말도있지만한통의편지속에인생만사가녹아

있다. 기쁘고, 슬프고, 우습고, 즐거우면서가슴아프고감동적이사연이

있다.

별다른꾸밈이없는데도이야기는저마다길기도하다. 어떤것은가지가숲

처럼 울창하고, 어떤 건 우물처럼 깊다. 가족에게 찾아온 불행이 모래알 같은

가족을금강석처럼단단히결속하게도하고, 소소한기쁨이삶의가치를하늘

높이들어올린다. 마음이절로움직인다.

태어나기는남남으로났지만어떤인연으로가족이되고, 사랑하게되고, 서

로를속박하게되며어느때는상처를주는관계가수많은사연을낳는다. 딸이

죽고슬픔에빠져있는아버지에게딸이되어주는사람, 결국그는사람으로서

사람답게살고있는의젓한표상으로서큰보상을받는다. 그보상의내용은사

랑이다.

우리인간은혼자서는행복할수없다. 누군가를행복하게해줌으로써스스

로도 행복해진다. 편지는 사람과 사람 사이를 잇는 다리다. 아름다운 다리다.

봄 햇살이 내리쬐는 어느 오후, 살랑살랑 바람 부는 다리 위에 많은 사람들이

걷고있다. 보기에참좋다. ♥

이천여편의편지중예심을통과한50편의글을읽으면서저는객관적인

심사자의 눈을 갖기가 어려웠습니다. 이번 신춘편지쇼의 주제인‘편

지’를매개로펼쳐진사연들은삶의온갖희로애락을보여주고있어서함께울

고웃기를반복하면서읽었으니까요. 평가보다는공감이저의몫이었지요. 편

지야말로사람과사람을잇는소중한매개체라는걸실감했고, 때로는편지한

통이운명을바꾸기도한다는걸알았습니다. 사랑하는사람이나가족들과나

누는편지, 헤어졌거나세상을떠난사람을향해쓰는편지, 글씨로쓴편지, 그

림이나도형으로쓴편지…그대상과표현방식도참으로다양했습니다.

각편지들이진솔하게전하는감동을두고우열을가르기는쉽지않지만, 몇

가지심사기준을다음과같이밝혀둡니다.

첫째, 소재와내용이참신하고깊은인상을남기는글인가.

둘째, 이야기의집중도가높고짜임새있는구성을갖추고있는가.

셋째, 사실의단순한나열을넘어서문학적표현을잘구사하고있는가.

넷째, 어떤대상이나상황을구체적이고실감있게전달하고있는가.

다섯째, 감정을적절하게조절하면서보편적인공감을이끌어내고있는가.

여섯째, 극적긴장감이나반전을통해읽는묘미를제공하고있는가.

같은얘기도이런사항들을염두에두고쓰면훨씬재미있고공감을주는글이

되지않을까싶습니다. 아날로그시대가가고디지털시대가왔다고들하지만편

지는앞으로도오래오래많은사람들의사랑과슬픔을실어나를것입니다.♥

편지, 
사람과사람을잇는다리

운명을바꾸기도하는
한통의편지

䤧 성석제(소설가)

䤧 나희덕(시인)
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䤎일러스트_ 김금복

䤎최우수상 생선장수 아버지의 동그라미 도형 편지

䤎우수상 새 학년마다 써야 하는 편지

세 통의 편지

䤎입선 아버지의 편지와 통장과 밥상

집배원인 내가 전한 편지

형은 나의 수호천사

고추장과 편지가 남편을 빼앗아가다

말자 언니야, 고마워!

2009

신춘편지쇼 수상작들

나어릴적, 우리아버지에게선언제나생선비린내가났다. 아버지는생선

장수셨다. 나는 그런 아버지가 너무나 창피했다. 어쩌다 놀러간 친구

집에서만난친구의아버지에게선향긋한화장품냄새가나는데, 우리아버지

는언제나생선비린내와땀냄새가섞여나는것이창피해길에서만난아버지

를모르는척하고지나치기도했다.

팔다남은생선이늘올라오는밥상도싫었고, 글씨를몰라툭하면자고있는

나를깨워뭐든읽어달라고하시는아버지도정말싫었다.

아버지는혼자만아는그림으로돈계산을하셨고, 그러다가그계산이맞지

않는날에는밤새도록그이상한그림을그리고또그리며날을새기도하셨다.

그렇게창피하게생각한아버지가벌어온돈으로나는서울에있는대학에

진학하게 되었다. 아버지는 그런 내가 자랑스러워 동네잔치까지 벌여 자랑하

고또자랑하셨다. 나는대학에진학하는것이좋다기보다아버지를떠나살게

된것이너무나좋았다.

서울에올라가기전날밤, 아버지가나를불렀다.

“여기 이 봉투에다가 니가 있을 곳의 주소 좀 써봐. 여따가 전부 다 써놓고

생선장수아버지의
동그라미도형편지

䤧 글_김경태 ㅣ 대전시 중구 산성동

최우수상
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가야지 돼야. 내가 까막눈인 게 글씨를 못 쓰잖여. 니가 보구잡아도 답답해서

살수가있것냐? 전화도없잖여.”

아버지는족히수십장은되어보이는편지봉투를내앞으로밀어놓으셨다.

나는아버지가이해되질않았다.

‘아니 글씨도 못 쓰시는 분이 봉투만 써놓고 가면 내용은 어떻게 쓰신다는

거지?’

그러나아버지의그런사정도날아갈듯기분이좋은내마음앞에선맥을출

수가없었다. 나는건성으로주소를써서아버지께드렸다.

서울은나로하여금시골에계시는생선장수아버지를잊게했다. 내가만나

는하루하루는그저새롭고즐겁기만했다.

그러던 어느 날, 자취집 주인아주머니가 낯익은 편지봉투 한 장을 건넸다.

내 글씨였다. 나는 그제야 내 고향을 생각했고, 그곳에 계신 아버지를 생각했

다. 봉투를여는손끝이떨려왔다.

‘글씨도모르는아버지가과연어떻게글씨를쓰셨을까?’

편지에는글씨대신커다란동그라미하나가그려져있었다. 그동그라미는

아무도없는시골에서오직딸하나만을위해생선을팔고계시는아버지의얼

굴이되어나를바라보고있었다. 아버지는편지지를펴놓고동그라미를그리

면서 어떤 생각을 하셨을까? 아버지가 그린 이 동그라미의 의미는 무엇일까?

내가슴깊은곳에서뜨거운무엇인가가솟구쳐올라왔다. 

나는그동안까마득히잊고있었던우리아버지를향해, 내가그렇게부끄럽

게생각했던아버지를향해태어나서처음으로편지를썼다.

‘아버지! 죄송해요. 저는 잘 지내고 있으니 아무 걱정 마세요. 아버지 허리

편찮으신건좀어떠신지요?’

여기까지써 내려가던 나는 그만큰소리로 울어버렸다. 태어나서처음으로

아버지를걱정하고있는내가싫어서눈물이났고, 딸이보낸이편지를아버지

가읽지못하실게서러워눈물이났다.

주말을이용해나는고향으로내려갔다. 아버지는나를보시더니좋아서어

쩔줄모르셨다.

“니가웬일이여? 어디아픈데는없쟈? 핵교는댕길만허고?”

아버지는무슨횡재나하신것마냥좋아서자꾸만나를쓰다듬으셨다. 그런

데그순간이상하게도아버지에게서나는그비린내가싫지가않았다. 오히려

정겹게느껴지기까지했다.

방에들어선나는머리맡에놓여있는며칠전에내가보냈던그편지를보았

다. 편지봉투는열려있었다. 내마음을눈치채신아버지가말씀하셨다.

“니 편지를 받았는디 읽을 수가 있어야재. 그래 내가 이장님한테 달려가서

읽어달랬지뭐…. 참근디너도내편지잘받았재?”

대답 대신 고개를 끄덕이던 나는 돌아서서 눈물을 닦아야 했다. 그 사이 더

늘어난아버지의주름보다, 이젠거의백발이되어버린아버지의흰머리카락



“아녀. 내가가봤자너한테짐만되지. 나여기서살겨. 글씨를몰라도무시

하지 않고, 사람 대접해주는 이웃이 있어 좋고, 내 생선이 제일 싱싱하다며 기

다려주는 손님들이 있어 조응께 걱정 말고 공부나 열심히 혀. 우리 딸이 이제

많이컸구먼!”

그후로도아버지는가끔내게편지를보내셨다. 편지에는크고작은동그라

미는물론이고가끔은세모도그려져있었고, 또더러는알지못할이상한그림

도그려져배달되었다.

그러나 나는 어느 순간부터 그 그림의 의미를 이해할 수 있게 되었다. 아버

지가보내주신건 이상한그림문자였지만, 그 그림을보며‘우리아버지가건

강하시구나!’하는생각도할수있게되었고, 또가끔은‘아버지의마음이편

하지않으시구나!’하는생각도하게되었다.

그럴때면나는아버지께달려가기도했고, 이장님께편지를보내아버지를

부탁드리기도 했다. 아버지께 단 한 번도“이 문자가 무슨 뜻이었느냐?”고 물

어본적은없지만그그림은내게아버지의마음을그대로전해주고있었다.

그러나이젠그림문자로편지를보내주실내아버지는이세상에계시지않

는다. 그리고 아버지에게서 나던 그 정겨운 생선비린내도 이제 맡을 수가 없

다. 나이를 이만큼 먹고 아버지가 돌아가신 후에야 나는 깨달았다. 아버지가

보내주시던그편지가내게얼마나든든한버팀목이되었는지를…. 그리고나

를얼마나행복하게했는지를….

언제부턴가내게는편지지가필요없게되었다. 내게편지를보내오는사람

도없어졌으며, 내가편지를쓸대상도없어졌기때문이다. 그러나나는아직도

편지지가필요없는편지를계속쓰고있다. 나는가끔하늘에대고손을들어

편지를쓴다. 예전의아버지처럼가끔은동그라미를크게그려보이기도하고,

또가끔은세모를그리기도하면서아버지께내마음을전하고있다. 아마편지

를받으신아버지도옛날에내가그랬던것처럼딸의마음을아실것이다. 그리
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보다나를더슬프게하는건아버지가그린그동그라미때문이었다.

‘그사이나는왜아버지한테글씨를가르쳐드릴생각을하지못한걸까? 사

랑하는 딸의 안부를 묻지 못하고 글씨를 대신해 아버지만의 그림으로 편지를

써야하는아버지의마음이얼마나답답했을까?’

아버지가말씀하셨다.

“근디왜안묻냐? 그동그라미가뭔뜻인지니도안기여?”

나는 고개를 흔들었다. 그러자 아버지는 인심 좋은 웃음을 웃으시며“몰랐

구먼…그건말여. 나는잘있응께아무걱정하지말라는뜻이여. 그라고너도

잘있냐뭐이런뜻도되고…. 어떠냐? 내머리가좋재?”

아버지는그렇게웃고계시는데, 내눈에선자꾸만눈물이났다.

“아버지! 이제 저랑 같이 서울 가세요. 특별히 가게가 있는 것도 아닌데, 장

사는어디서하나다똑같잖아요?”

생전처음으로아버지를걱정하고있는내가기특하셨는지아버지는내손

을꼬옥잡으셨다.
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추운 겨울을 이겨낸 봄이 살랑살랑 우리 집 창가로 찾아오는 3월이면 나

는편지쓰는일로새로운학기를시작한다. 

겨울방학동안아들과도란도란지내다가새로운학기가시작되는3월이가

까워오면왠지뻐근하게가슴이아파오고두근거린다. 우리아들의건강상태

를편지에고스란히펼쳐놓아야하는엄마마음이아려오기때문이다. 해마다

겪는일이면서도그아픔은줄어들줄모르고계속되고있다.

올해열여덟살고등학교2학년, 나무처럼자라고있는아들을바라보노라면

어찌나마음이흐뭇하고설레는지기쁘기그지없다. 이런마음은자식을키우

는부모라면누구나느끼는감정일것이다.

그러나우리아들은수많은역경을넘고넘으며살고있다. 1,600그램7개월

미숙아로 태어나 신생아 중환자실 인큐베이터에서 65일을 지냈다. 아니 버텼

다고해야맞을것이다. 솜털같이작고여린몸이65일을보내고100그램늘어

1,700그램으로퇴원을했으니, 작은그몸으로온힘을다해치열하게그날들을

버텼다고해야옳은말이아닐까하는생각이든다.

아들이자라는동안수많은걱정으로엄마가슴은파랗게멍이들었지만그

새학년마다
써야하는편지

䤧 글_이정연 ㅣ 인천시 계양구 효성동

우수상

고세모나다른그림보다는커다란동그라미가더많기를아버지는기도해주

실것이다. 어쩌면아버지도하늘에서여전히나를향해편지를쓰고계실지도

모르겠다. 

‘나는잘있응께너도잘살아야한다’이러시면서아버지만의그림문자로

된편지를….♥



2009 + May 2120 여.성.시.대

래도행복했다. 10년연애끝에결혼해낳은우리부부의소중한첫아이가초

롱초롱한눈으로엄마·아빠를알아보고깔깔대고웃는것만으로도우리집은

언제나향기로웠다. 그게바로사람살아가는행복이었으므로….

돌이 지나 네 살이 되어서야 우리 아이는 뒤늦은 걸음마를 시작했다. 한 발

짝또한발짝떼는아이의발걸음은엄마가슴에통통통실로폰소리처럼경쾌

하게들려왔다. 세상에서이보다더듣기좋은음악이있을까싶어뜨거운눈물

을쏟았다.

거북처럼느릿느릿자라는녀석은다섯살이되어서야“엄마”, “아빠”짧은

단어의말을시작했다. 또래의아이들이어린이집에가고유치원에갈시기에

말을시작한것이다. 

“조금늦으면어때! 우리천천히가지뭐! 느림보거북도있고달팽이도있는

걸.”

어여쁘게커가는걸지켜보았다. 그러다초등학교에입학을했다.

늦기만했던아이가무럭무럭자라초등학교생활을잘해나가던1학년겨울

방학을 맞을 무렵, 교통사고를 당했다. 얼굴을 많이 다치고 다리가 부러졌다.

다리에깁스를한상태로누워방학을보냈다. 4주후, 깁스를풀었으나뼈가잘

붙지않았다해서다시4주더깁스를해야했다.

엄마의등에업혀1학년을마무리하고2학년이되었다. 잘지내는가싶던어

느 날, 아이가 많이 아파 병원에 갔더니, “아이 상태가 좋지 않다”며, “서울의

큰병원으로가보라”했다. 

살얼음판위를걷듯자라온아이가소아당뇨병을앓고있다고했다. 어찌우

리아이에게이런힘겨운병마를겹치기로쏟아붓는지하늘도무심하다싶어

서탄식이절로나왔다.

입원을해서몸을추스르고집으로돌아온후, 수시로검사를하고끼니때마

다인슐린주사를맞았다. 꾸준히검사한기록을병원에가지고가서의사선생

님께설명을듣고병을이겨보려애를썼다.

혈당을관리하느라먹고싶어하는음식을마음껏먹게할수없는안타까움

속에중학교입학을앞두게되었다. 아빠가입은양복처럼멋지다고좋아하는

반듯한교복을사다가걸어두고녀석은웃음이떠날날없이즐거워했다. 학교

마크가새겨진교복을살며시만져보고피식웃고, 슬쩍바라보고또피식웃었

다. 입어보고만져보고수줍은웃음꽃이환한얼굴에대롱대롱맺혀어찌나즐

거워하고가슴설레하는지가만히바라보는엄마마음도흐뭇하고즐거웠다.

아들은 콩콩 뛰는 가슴을 안고 새봄을 시작했다. 짧게 자른 머리에 하늘색

와이셔츠감색넥타이를매고말끔한교복에‘김민재’하고또렷하게새긴이

름표를달고중학교에입학을했다. 

볼을간질이며장난치는봄바람에푸른잎이돋아나는나무처럼굳건한아

들이 입학을 하고 열흘쯤 지나 두둥실 뭉게구름처럼 떴던 기분이 사라지지도

않은어느날, 학교에다녀온녀석이눈이돌아가고, 입에거품을물고, 경기를

일으키며쓰러지고말았다. 혀가뒤로넘어가기도를막으면위험하다는생각

에급하게손에수건을감아혀를누르며119에전화를했다.

내마음처럼칠흑같은어둠이깔리는그밤, 구급차에실려서울에있는병

원으로갔다. 시커멓게가슴태운시간이5시간쯤흘렀을까. 의식을찾은아들

을본순간‘이제됐다’는안도감에다리에힘이풀려바닥에풀썩주저앉고말

았다.

온갖 검사 끝에 나온 결과는 뇌종양이었다. 수술을 해야 할 정도로 상황이

급한 것은 아니라며 조금 지켜보자 했다. 아픈 내색 없이 늘 씩씩하던 녀석은

걱정거리가한가지더늘어서인지어느새파리해진얼굴로다시학교에다니

게됐다. 

중간고사를앞두고또다시의식을잃고쓰러져병원에입원을했고, 급하게

종양제거수술을받게됐다.
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아무것도아닌, 풀뿌리처럼초라한엄마가대신아파줄수도없고, 아픈아들

에게아무런도움이되지못해가슴이찢어질듯안타까워눈물만펑펑쏟았다.

눈물만한보따리안고있는부질없는엄마가아이마음에는지켜주고의지할

힘으로보이는지엄마손을꼭쥐고잠시도놓지않으려했다. 도움이되지못

해애달픈엄마는오직마음속으로만우리아이가무사하기를빌고또빌었다.

수술실에가기위해분주한아침, 엄마가슴이도려진듯아픈그날, 아이는

엄마 손을 꼭 잡고 슬프디 슬픈 눈으로 금방 쓰러질 듯 애처로운 나팔꽃 같은

웃음을지으며“엄마, 걱정하지마. 나, 수술잘받고올게. 엄마나괜찮아”하

며오히려엄마를위로했다. 속으로는두렵고무서워바들바들떨고있으면서

엄마걱정할까봐젖은눈으로웃고있었다.

실시간 수술환자 상황이 나오고 있는 전광판에‘수술준비중’, ‘수술중’,

‘수술완료’, ‘회복중’이라는 문구가 나올 때까지 눈을 떼지 못하고 쪼그리고

앉아물한모금삼킬수없었던6시간. 60년같은6시간이흐르고머리에온통

하얀붕대를친친동여매고회복실에누운아들은“엄마, 엄마”하며울기만했

다. 따뜻하게 손 잡아줄 사람 하나 없이 혼자 얼마나 무섭고 두려움에 가슴을

졸이고떨었던지계속울었다. 

아픔도있었겠지만엄마의목소리를듣게되자마음이놓이는지그칠줄모

르고펑펑울기만했다. 손을꼭잡고얼굴에입을맞추고쓰다듬으며“괜찮아.

이젠다괜찮아질거야. 괜찮아, 조금만참으면아무렇지않게다나을거야. 괜

찮아, 조금만참자. 사랑해, 우리아들사랑해”하며볼을쓰다듬고손을잡아주

자스르르잠이들었다.

아들은긴잠에서깨어나듯한달동안의병원생활을끝내고차츰회복해가

며학교에다니게되었다. 머리에큰수술자국이남아볼때마다가슴이아팠

지만아들은꿋꿋하게중학교를마치고고등학교에진학을했다. 아직도꾸준

히치료약을먹어야하고, 뇌파검사와MRI검사를하고, 진료를받고매일혈당

체크를 하고 주사를 맞으며 생활하지만 언제나 씩씩하고 의연하게 미래를 향
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해큰꿈을꾸며살고있다.

나는우리아들의꿈에푸른빛을밝혀주기위해매년새학기가되면아들의

몸상태와진료과정, 특별한상황에처하거나갑자기무슨일이생겼을때해야

할응급처치방법, 또좌절하지않고씩씩하게꿈을키워갈수있도록도와달라

는당부의글을쓴다. 더불어우리아이는특별하지않고동정받아야할불쌍한

아이가 아니니까 보통 아이들처럼 똑같은 위치에서 바라보아 주시고, 희망을

주고용기를북돋아달라는부탁과함께간절한엄마의마음을꾹꾹눌러적은

편지를새롭게만나게될선생님께보낸다.

해가바뀌고또바뀌고…엄마의간곡한편지로시작된학기가어느새10년

이넘어고등학교2학년이되었다. 자식을향한엄마마음엔딱지가앉지도않

는것인지쓰라리고아프기만해서선생님께우리아이의건강상태를말로설

명하려면 말이 목구멍으로 나오기도 전에 뜨거운 그 무언가가 울컥 목구멍에

차오른다. 그래서하염없이눈물을쏟기만하고정작해야할말은한마디도할

수가없어시작된편지쓰기. 겨우내다독거리다가화사한봄볕드리운벌판에

내보내며새봄새로운용기를아들의가슴속에심어주려올봄에도담임선생님

께글로그리는수채화처럼마알갛고투명하게엄마의마음을적어편지를보

냈다.

“민재어머님편지를받고제가눈물이나네요. 민재얼굴이맑아서걱정은

접어두셔도될것같아요”라고시작되는선생님의답장에희망이라는봄꽃향

기가묻어났다.

늘상록수같은꿈을키워가는우리아들, 사랑스런나의아들에게톡톡어깨

를두드리며새로운희망을가슴에심어주련다.

나는언제나희망이라는편지지에펜끝에살짝엄마마음이라는잉크를찍

어거짓없이수채화같은편지를쓴다. 내가가진두개의보물, 나는사랑스런

두아이를키우는엄마이기에. ♥

며칠간은반찬을만들엄두가나질않았습니다. 남편과작은애가있었지

만제모든신경은천리밖에두고온아들생각에반찬을만들어맛있

게밥을먹는다는그자체가괴로웠습니다.

부엌에서요리를하고있으면큰애가등뒤에와애교섞인말을했습니다.

“사모님, 오늘의요리는뭔가요?”

“네, 손님! 오늘은닭볶음탕이에요.”

“오늘은손님이좋아하시는오므라이스예요.”

“오늘메인요리는감자탕이고요겉절이는서비스예요.”

큰아들은식탁에앉아한술떠먹고는엄지손가락을치켜들며꼭한마디씩

했습니다.

“와우! 사모님? 정말맛있어요. 식당을내면부자되겠는데요?”

“예. 저도 알아요. 알지만 전 우리 가족 전용 요리사로만 만족하며 살 거예

요.”

“국물맛이죽이는데요. 리필도되나요?”

“암요. 얼마든지드세요. 충분히만들었어요.”

세통의편지

䤧 글_조정향 ㅣ 서울시 서대문구 남가좌동

우수상
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“잘먹었습니다. 사모님! 오늘은식사값으로안마30분에서비스로귀도파

드릴게요.”

장난스럽게나눴던큰아들과의대화들이귓가를맴돌았습니다.

뭐든엄마가해주는음식이젤맛있다고말하던큰아들이없는상황에서맛

있는요리를해먹는다는것은새끼떼어놓고온어미로서차마할수가없었

습니다.

아들이그마음을알았을까요? 편지글이이렇습니다.

‘엄마!

밥은잡쉈는지, 잠은잘주무시는지궁금합니다.

우리엄마생각은식사시간에도자주납니다.

아, 우리엄마밥이10만배는더맛있는데하는생각이나고요.

초고추장에양배추쌈이나오면아, 우리어무이도이거잘잡쉈는데하지요.

소고기국이나오면엄마가끓여주던육개장이생각나요.’

작년연말에대학1학년, 스무살이던큰아들이해병대입대시험을보겠다

고했을때깜짝놀란나는“왜하필힘들다는해병대냐? 2학년이나3학년마치

고간다고하지않았느냐?”고물었고, 아들은참으로속깊은대답을했습니다.

“내년에가야, 엄마나회용이한테좋을거같아요. 어차피군대는갔다와야

하는데, 사나이라면해병대정도는다녀와야죠.”

두살아래인동생이발달장애2급입니다. 작은애는세상에서형을제일좋

아하고많이의지합니다. 큰아이또한제입속에들어간것까지꺼내줄만큼엄

마인저보다동생을사랑합니다.

그동생이특수학교고등부3학년이되니, 학교에다닐수있는기간도일년

남은셈입니다. 졸업을하면마땅한복지시설을찾기전까지는종일집에서씨

름해야하기에남은일년, 낮시간만이라도동생이학교에다닐수있고, 동생

이학교에가있는동안만이라도엄마는자유시간을가질수있겠다는생각에

마음이조급했던것같습니다.

동생과엄마를먼저생각해자신의진로를결정한아들의그고운마음을받

아들여허락하긴했지만, 이런현실에살게하는것이너무도미안하고안타까

웠습니다.

작은애는형이늦게귀가하는날에는아무리늦어도기다렸다가함께잠자

리에들고MT를간날은밤을꼬박새며형을기다렸습니다.

그걸아는큰아이는친구들과놀다가도먼저빠져나오고, MT를다녀오는날

은다른친구들은뒤풀이를가는데, 그동안기다렸을동생걱정에서둘러귀가

해동생과놀아줍니다. 참으로살가운형입니다.

작은애의체격이급격히커지는바람에시중에서는옷과신발을구할수없

어 지금껏 인터넷이나 이태원을 돌아다니며 큰아이가 옷이랑 신발을 사다 주

어입히고신겼습니다.

군대 가고 나면 엄마가 헤매고 다닐 게 걱정이 됐는지 300밀리미터 운동화

두켤레와옷몇벌을군대엔용돈쓸일도없다면서모아둔용돈을다털어사

다주었습니다.

궁금해 하고 걱정할 엄마를 위해 해병대 가족모임카페에 가입도 시켜주고

동생이좋아하는만화영화다운받아놓은것도찾기쉽게컴퓨터에정리해두

었습니다.

입대하는날, 작은애한테어떻게얘기해야할지, 함께갈지말지에관해여러

날의논한끝에함께가기로했습니다. 형이어디간지도모른다면그막막한기

다림을어찌견뎌낼까싶어서였습니다.

꽃샘추위가매섭게찾아온2월중순, 경북포항해병대신병교육대에큰아들

을데려다주었습니다. 입소식이시작된다는방송이나오자주차장건너편행

사장 건물 앞으로 가족·연인·친구 등 수천 명의 사람들이 몰려들고 있었습

니다.
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아들이말했습니다. 

“사람들많은데가면회용이불안해하고혼란스러워하니까먼저올라가세

요. 저혼자갈게요.”

아들은주차장모래흙위에서큰절을했습니다. 복받치는울음을끝내참지

못해흐느끼며착하고예쁜아들을꼭안아주었습니다.

“집걱정이나회용이걱정은싹잊어버리고네몸만잘챙겨. 건강하게잘있

다와라. 우리아들, 사랑한다.”

남편도울고, 큰아이도울었습니다. 하지만어수선한그상황이당황스럽고

혼란스러웠던지작은애는괜스레화를내며불안해하고, 낯설때내는특유의

소리를질러댔습니다.

행사를지켜보고싶었지만그분위기를못견뎌하는작은애때문에우리는

서둘러돌아와야만했습니다.

입영행사마지막식순에있던가족에게큰절을올리는시간에그래도혹시

나지켜보고있지않을까, 두리번두리번우리를찾았을아들을생각하면지금

도가슴이아립니다.

작은애는생각한대로였습니다. 마침그날부터2주간의봄방학기간이라24

시간 저와 둘이서 집안에서만 지내야 했는데, 밤낮 가리지 않고 형을 찾으며,

하품을하면서도새벽까지잠들지못했습니다.

그럴 때마다“필승! 형아 군대 데려다 주고 왔지 않았느냐”하고는“형아,

백밤자면올거니깐자자”고하면, 회용이는“필승”하면서거수경례흉내를

내면서도 군대가 뭔지, 형이 왜 이렇게 오래 집에 오지 않는지 이해하지 못했

습니다.

초인종이울리면화장실에있다가도뛰어나가누군지확인도하지않은채

문을열어주고, 자다가도전화벨이울리면벌떡일어나수화기에귀를갖다대

며혹형이오지않을까, 전화를하지않을까…그렇게오지않은형을기다렸

습니다.

형을데려다주던날입었던옷을마르기도전에곱게개어소파에올려놓고,

엄마나아빠가‘형아데리러가자’는말만기다리는듯옷장에넣어두면어느

새다시꺼내소파위에챙겨놓았습니다.

하루에도수천, 수만번씩정확하지않는발음으로애타게형의이름을불러

대고, 수시로자동차키를가져와내밀며“형을데리러가자”고성화를부려댔

습니다.

그러면서도수시때때로울어대는엄마를보며이번엔뭔가다르다는걸저

도깨달았는지제가울때마다휴지를둘둘말아와눈알이빠지도록눈물흔적

을닦아주며, 제등을토닥토닥두드려줍니다.

저는작은애의눈치를보며살았고, 남편은출근해서도나와작은애걱정에

수시로전화로안부를물어오는, 정말이지하루가꼭10년같은날들을살았습

니다.

형이그리워울고불고…급기야화까지내며겅중겅중뛰는작은애에게입

소식 날 큰아들 모습을 찍었던 동영상이 생각나 그거라도 보여주려고 카메라

를켰습니다. 그런데먼저찍어둔동영상이있어뭔지궁금해먼저보게되었습

니다.

아! 큰아이의자상한배려에또한번가슴이미어졌습니다. 언제찍어두었

는지큰아이는동생앞으로메시지를남겨놓았습니다.

“회용아? 회용아? 울지 말고, 화내지 말고, 엄마랑 잘 놀고 있어. 형아… 필

승! 이렇게훈련받고백밤. 하나, 둘, 셋이렇게백밤자고올거니까. 울지말

고, 화내지도말고, 밥잘먹고, 코잘자고형기다리고있어. 우리회용이제일

착하지?”

큰아이는작은아이가분명울고떼쓰고화낼거란걸알았기에동생이알아

들을수있게거수경례의모습도취하고, 엄지손가락을세워제일착하지하며,
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차분한어투로직접동생을달래줄때처럼말하고있었습니다.

이걸몰래찍으며아이의속은오죽아렸을까. 자세히들여다보니입가엔미

소를짓고있었지만아이의눈은붉게충혈되어있었습니다. 예쁜내새끼, 착

한내새끼….

포항에데려다주고온지열흘째되던날, 드디어소포가왔습니다. 택배아

저씨가박스를건네주며말했습니다. 

“잘지내고있으니까걱정마시래요.”

무슨 말인가 했습니다. 소포 박스 겉 메시지 란에 낯익은 아들의 글씨로 이

런문구가있었습니다.

‘잘지내고있어요. 걱정마세요. 사랑합니다, 어머니.’

박스를 부둥켜안고한참을울고서야박스를 열었습니다. 아들의 체취가묻

어 있는 입고 갔던 옷가지들과 신발, 여유분의 속옷과 세면도구, 차고 갔던 손

목시계까지모두돌아왔습니다. 

얼마나소식을전하고싶었는지입고간티셔츠앞면과어디서구했는지수

첩을찢은듯한작은종이에소지품담아간가방에있었던것으로보이는, 예

전학원다닐때받은안내문이면에도빼곡히가족에대한그리움과동생을걱

정하는글이가득적혀있었습니다.

‘어머니!

가입소기간이라아직훈련이힘들지않아서그런지

집에서울고있을회용이와제걱정에잠못이루실엄마걱정이더큽니다.

밥은잡쉈는지잠은잘주무시는지…. 

보고싶습니다, 어머니. 사진안가지고왔으면정말피눈물날뻔했어요.

사랑합니다, 엄마. 회용이한테도꼭사랑한다고전해주세요.’

아들의 편지와 소포를 학수고대했던 건 교육번호를 알아야만 편지를 보낼

수있다고들었기때문이었습니다. 편지를미리써서우표까지붙여놓고, 아들
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편지만기다렸기에눈물자국지우지도못한채, 그길로우체국으로달려가첫

편지를부쳤습니다. 

그 후로는 매일 일기처럼 아들에게 편지를 씁니다. 소식을 전할 수 있는 주

소와아들에게교번이생겼다는게얼마나감사하던지. 매일아침우체국으로

달려가는발걸음은또얼마나행복하던지….

편지쓸시간이주말에만주어진다는것을알았기에외사랑편지쓰기는계

속되었고, 입대 3주 만에‘군사우편’이란 도장이 찍힌 아들의 첫 번째 편지를

받았습니다.

엄마편지, 아버지편지, 회용이편지따로쓴세장의편지였습니다.

어머니, 어머니, 어머니….

엄마, 엄마, 엄마….

편지지첫줄은온통엄마만부르고있었습니다. 어미찾는송아지의울음처

럼아들의목소리가심장에와꽂혔습니다.

‘저는진짜잘있어요, 엄마도제걱정마시고회용이랑건강하게잘계세요.

엄마랑회용이생각만하면눈물이나네요. 

엄마는많이울지마세요. 4주차때실무배치제비뽑기를하는데요. 

섬으로만안가게기도해주세요.’

잘지내고있다고, 큰아들믿으라고, 더멋진아들, 더착한아들이되어돌아

오겠다고했습니다.

아들을데려다주고온다음날아침부터군인들의기상시간이라는6시에일

어나매일108배를올리며, 그저무사무탈하게훈련소생활마치고집가까운

곳으로실무배치를받아의좋은두형제면회라도자주할수있게해달라는축

원으로하루를맞습니다.

아빠앞으로쓴편지는남자끼리여서인지좀더어른스런내용들이었고, 동

생앞으로쓴편지는봉투겉장에쓰인몇줄만으로도내눈물을쏟게만들었습

니다.

‘회용아? 네가나중에라도이걸읽고이해할수있었으면형은정말좋겠구

나.’

말도잘못하지만한글을전혀모르는동생앞으로큰아이는긴긴편지를보

냈습니다. 

‘회용아? 잘있냐? 형은니가너무보고싶다. 내동생아…. 

내인생의지표인애기야! 

이제와서느낀건데니가없는내인생은없는것같다. 

형없다고너무울지마. 더강한형, 더착한형, 최고의형이돼서돌아갈테

니까. 

엄마·아빠말씀잘듣고있어. 

매일 밤 너 재우고 딴 짓 하려 했던 내가 너무 밉구나. 널 재우고 네 옆에서

같이자는게얼마나큰행복인지이제야알았어. 

여기와서는친구보다컴퓨터보다그무엇보다니가보고싶구나. 

착하고착한불쌍한내동생. 형이옆에있어주지못해미안하다. 

건강하게잘지내고있어. 금방갈게. 

형잊지말고기억하고있으렴. 

회용아, 회용아너무보고싶다.

너와피를나눈유일한형제고, 너의두번째엄마이며, 너를가장사랑하는

국용이형이.’

두번째세번째의편지에도꼭세장으로된편지가왔고, 조금씩적응하고

있다는걸느낄수있었습니다.

‘어머니께.

어머니, 어머니! 저너무기뻐서일기장에편지를쓰고있어요. 

25일 26일 보내주신 어머니의 첫 편지를 오늘(3월 3일) 아침에 한꺼번에 받
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았어요. 

편지를 보자마자 너무 좋아 소리를 질렀어요. 왜 군인들이 편지에 열광하

는지알것같아요. 제가편지에우표몇장보내달라고썼는데요. 어머니, 역

시 엄마는 저랑 잘 통해요. 누구 엄마신지 참, 센스가 10점 만점인데 100점이

랑게요. 

옆에 동기들이 파스랑 밴드, 우표, 편지지와 봉투까지 넣어 보낸 걸 보더니

‘너희엄마센스, 정말장난아니다’라면서다들부러워해요.

매일매일일기쓰는데요. 토요일날편지써서함께보내드릴게요.’

‘회용이에게.

내가세상에서제일사랑하는내동생아! 형이야.

엄마랑아빠가너잘있다고…. 이젠적응해서잘지낸다고하시더라. 

기특한데? 

짜식, 너도 어느새 열아홉 살이야. 언제까지 울고 화내고 떼쓰기만 할래 욘

석아? 이젠화도적당히내고, 엄마말도잘들어야지어?

오늘일요일인데, 지금쯤넌아빠랑목욕탕에있겠지? 찬물에서만너무오래

놀지말고아빠등도밀어드리고, 목욕끝나면로션도골고루잘발라. 

밤에상처나도록긁지말고, 형은지금너랑목욕탕에가고싶다. 물에서같

이놀아도주고때도밀어주고면도도해주고머리도감겨주고…. 

뭘하든그냥너랑같이있었으면좋겠다. 

형아휴가나가면꼭목욕탕가자. 형아가깨끗하게씻겨주고재밌게놀아도

줄게.

회용아? 형없다고울지마. 잠깐이야잠깐. 형금방갈거니까조금만참고기

다려알았지? 형아잊어버리면안돼. 꼭기억하고있어. 

사랑한다, 내동생.’

이해를 하든 못하든 작은애 앞으로 온 편지는 몇 번씩 읽어 줍니다. 그저께

받은네번째편지는제법군인냄새가나는내용들을보내왔습니다.

‘어머니,  오늘도편지쓸시간을받았어요. 

일주일에딱한번있는자유시간이에요. 자유시간이라고해봤자편지쓰거

나, 밀린빨래하는것밖에못하지만요. 

전투체력테스트를했는데요. 체력이조금씩늘고있어요. 군살도조금씩빠

지고요. 봄볕에그을려해병대스러운까무잡잡한피부로도변해가고있어

요. 훈련이나기합은이제적응이되었지만그리움은어떻게적응도안되고

익숙해지지도않네요. 

그래도엄마의큰아들, 잘참고견뎌강하고어른스런아들무적해병무적국

용이가되어돌아가겠습니다. 

애인이자, 큰아들이자엄마의희망인국용올림.’

‘회용아?

네생각한답시고군대를일찍왔는데, 정작니가어떻게느낄지는전혀알수

가없구나. 집을비운형이너무밉고야속하겠지만그래도형생각엔이시점

이너한테나형한테도가장좋을거같았어.

회용이 형씩이나 되면서 창피하게 공익을 가거나 면제받을 방법이 없을까

요리조리눈치보는짓은할수없잖냐. 안그래? 멋진형돼서돌아갈테니까너

도조금만더성숙해져있거라. 알았지?’

먼지방이아니라타국에사는사람과도전화나전자메일로금방안부를묻

고답할수있는초스피드디지털세상에살면서이런아날로그식편지를주고

받으면서도 그리워하고 행복해하며, 잊고 있었던 혹은 몰랐던 기다림을 배워

갑니다. 말로나누는대화는머리에서나오지만, 글로표현되는말은심장으로

부터나온다는것을느낍니다.

내일아침에도, 아들에게보낼편지를품에안고봄바람살랑대는길을달려

우체국에갈겁니다. ♥



2009 + May 3736 여.성.시.대

아직도자나? 선화야, 자나?”

내방저편에서아버진연신문을두드리며다큰딸내미를어떻게든달

래서밥한술뜨게하려고애원하듯간절한목소리로내이름을부르십니다. 

“아부지가 니 좋아하는 동태찌개 끓여 놨다. 인나서 한 술 뜨고 잔나. 선화

야! 선화야! 언능인나그라. 어이!”

“됐다고마. 누가밥묵는다고했나. 와안먹겠다는데자꾸귀찮게하나. 한

끼안묵는다고마죽기라도하나!”

“인났나. 다행이고만. 난니가오늘도못인나고그리계속아프면마병원에

가야하나어찌해야하나걱정했다아이가. 다행이고만다행이여.”

아버진내목소리를듣고슬그머니방문을열더니밥상을들고들어오셨습

니다. 밥상위에는정말내가좋아하는동태찌개와김치한종지, 멸치볶음그

리고밥두공기가놓여있었습니다.

“언능인나그라. 밥을묵어야기운도차리고공부도할끼아이가. 어이쿠마!

찌개가다식어뿌렸네. 있어봐라. 아부지가금방뜨겁게데워가꼬올끼고마.”

“됐다. 됐다. 아부지고만좀하이소. 내가안묵겠다고안했나. 먹고싶지않

다말이다. 아부지! 귀가묵었나? 왜내말귀를못알아듣나말이다.”

“아. 그랴그랴. 하믄여그다밥상놓고나갈끼고마. 이따가라도배고프마그

때먹그라. 그럼마쉬그라.”

“냄새도싫다. 밥상들고나가이소!”

“….”

힐끗곁눈질로밥상을들고나가는아버지의뒷모습을보면서지금의이힘

들고 구질구질한 삶이 아버지 때문이라고 생각했습니다. 정말이지 무능력한

아버지가싫었습니다. 남들아버지와다른내아버지가정말싫었습니다.

저도아버지가벌어오는돈으로옷도사입고, 용돈도받아친구들에게아이

스크림도돌리고싶었습니다. 아니적어도생활비정도는아버지가해결해주

셨으면했습니다.

내게남들다다니는학원이란감히꿈도못꿀이상일뿐이었고, 브랜드가

방이나운동화도감히생각도못하고살았습니다. 하지만이것만큼은정말이

지싫었습니다. 눈치보며, 미안해하며, 자존심을굽혀가며친구들의참고서를

빌려주요부분만찾아복사해공부해야하는현실이죽기보다싫었습니다. 그

런데도 아버지는 만날 밥! 밥! 저만 보면‘밥 묵었나? 밥 묵어라! 밥은 묵고 자

나? 밥이 보약이다 아이가’하며 해줄 수 있는 게 밥뿐인지 다른 건 다 잊어도

끼니는절대로한번도거르지않고열심히밥을하셨습니다. 나는그런아버지

가더싫었습니다.

“고만좀하이소. 아부진나만보면밥말고는할말이그리도없나? 지금이

시점에서밥이중요하나? 밥이중요하나말이다. 밥은한나도안중요타. 나도

친구들처럼새참고서사서공부하고싶다. 학원이고좋은가방이고신발이고

한나도 욕심 안 난다. 내가 을마나 자존심이 상하는지 알기나 하나? 아부지가

내마음알기나하나?”

정말 말도 안 되는 억지를 쓰며 전 아버지를 괴롭혔습니다. 아니 제 자신을

아버지의편지와
통장과밥상

䤧 글_두선화 ㅣ 인천시 계양구 효성동

입선
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괴롭혔습니다. 아버지께그러고나면내마음도아프고금방후회하면서도아

버지에대한원망은또그렇게매번터지고말았습니다.

아버지는내게짐으로다가와있었습니다. 내가의지하고안길수있는부모

가아닌내가책임지고챙겨야하는나는아버지의보호자였습니다. 그게, 그게

싫었습니다. 어쩔수없는보호자라는무거운지게를문득문득내려놓고싶었

습니다.

아버지는짧은팔과짧은다리를가진왜소증환자셨습니다. 아버지의딸인

저도아버지의모습을꼭닮아또래들보다항상몇뼘이상은차이가나게작았

습니다. 

어머니는 제가 여섯 살 때, 아버지와 저를 두고 집을 나가셨습니다. 아침에

일어나보니어머니가안계셨습니다. ‘두부사러나가셨나. 잠깐일보러나가

셨나’하고기다렸지만하루가가고, 이틀, 일주일. 그렇게시간은가도어머니

는돌아오지않으셨습니다. 

그때부터아버지는어머니를대신해아침일찍일어나밥을준비하셨고, 학

교에서 먹을 도시락과 소풍과 운동회 날에도 도시락을 준비하셨고, 저녁밥도

거르는날없이제가늦는날에는늦은저녁밥을준비해주셨습니다.

하지만외모에서오는스트레스나어머니없는외로움이나궁핍한가정환경

을 인정하고 받아들이기에는 전 너무 어렸습니다. 아버지는 무능력하고, 아버

지외에연락하고지낼피붙이하나없다는현실또한저를더외롭게했습니다.

그런아버지가제가고1 때암선고를받았습니다. 이젠정말저는아버지의

보호자였고, 그건부정할수없는사실이었습니다. 병원에모시고갈때면보호

자라는호칭이따라다녔고, 정말실감이났습니다.

“밥묵어야지. 쪼깨만기다린나. 내사마언능따끈한밥해서가꼬오마.”

“됐다마. 아부지몸이나신경쓰이소. 내가할끼고마.”

“미안해서안카나. 애비라고하는것도없는데밥이라도해야안카겠나.”

“됐다안카나. 아부진아파서도밥! 밥! 그놈의밥이뭐가그리중요하다고

아파서도밥타령만하는긴데. 아부진이제부턴몸신경쓰고약이나잘챙겨

드이소. 밥하는게뭐가어렵다고. 인제부터는내가할끼고마.”

“아니다. 아니다. 그럼이애비가너한테너무미안해서안된다. 죽는그날

까지는밥은내가할끼고마. 무능한애비만나좋은옷한번못입고, 에미사랑

도모르고오늘날까지도고생만하고사는데니입에들어가는밥은내가할끼

고마. 이애비가밥밖에해줄수없어미안타. 정말로미안타.”

아버지는눈물을훔치며병든몸을세워부엌으로향하셨고, 그런아버지의

뒷모습이 안타깝도록 처량하면서도 난 두 눈을 질끈 감고 고개를 돌려버렸습

니다.

그렇게아버지는암투병을하면서도매일밥을하셨습니다. 반찬은항상김

치한종지에멸치볶음이전부였지만언제나김이모락모락나는따끈한밥이

었습니다. 

전에는무거운짐으로여겨졌던아버지가아프시자덜컥겁이났습니다. 만

약에 아버지가 잘못되기라도 한다면 전 하루아침에 고아가 되어야 했습니다.

무서웠습니다. 그래서 내 처지를 비관하기보다는 어떻게든 아버지를 지켜드

려야겠다고 마음을 고쳐먹었습니다. 해서 아버지를 살리기 위해 주위 사람들

에게물어위암에좋은음식이나민간요법등을구하기시작했습니다. 제가할

수있는한암세포가퍼지는걸더디게라도하고싶었습니다. 아니어떻게든완

치되게끔하고싶었습니다.

그러나나의마음과는달리아버지는하루하루더병이악화되어가고있었

습니다. 제가일어나기훨씬전에일어나아침밥을준비해놓고깨우던아버지

셨는데 가쁜 숨을 몰아쉬며 싱크대에 기대어 힘없이 앉아계신 날이 많아졌습

니다. 그런아버지의모습을보며정말하늘이무너지는것만같았습니다.

“아부지! 아부지! 됐다. 이제 됐다. 내가 잘못했다. 아부지 원망하고 미워해



40 여.성.시.대 2009 + May 41

서죄송타. 아부지가차려주는밥만먹어서미안타. 아부지, 아프고도아부지께

잘하지못해서미안타. 인자는진짜로아부지께잘할끼고마. 아부지, 정신차리

이소.”

“니가뭐가미안타고. 무능한아부지만나가니가고생이많다아이가. 아부

지가니시집갈때까지는밥을해줘야할낀데아부지가그약속을지키지못할

것같아미안타. 정말로미안타.”

사실은아버지덕분에아침밥한번굶지않고든든하게학교에갈수있었고,

아버지가날마다차려주는밥을먹으면서건강하게내몸을지킬수있었는데,

아버진내게짐이아닌엄마고친구셨는데…왜그런고마움을너무늦게깨달

아후회를하게되는것일까요?

아버지가다시병원에입원하기전날, 처음아버지를위한밥상을준비했습

니다. 아버진김치볶음밥을드시고싶다고하셨습니다. 김치를쫑쫑썰어기름

에볶다가밥을넣어섞어서같이볶았습니다. 맑은계란국을함께곁들여밥상

을들이면서진작이렇게아버지를위해밥상을차려드리지못한게죄송해서

눈물이났습니다. 

그날아버지는딸이차려내온밥상앞에서눈물을뚝뚝흘리시며김치볶음

밥한그릇과계란국을맛있다며말끔하게다드셨습니다. 그러시면서딸이차

려준밥을먹으니행복하다고말씀하셨습니다. 그게아버지와제가마주앉아

먹은마지막밥이었습니다.

제나이열아홉, 가을이깊던10월26일. 금방아버지를뵙고학교에등교했

는데, 등교하자마자 병원으로부터 연락이 왔습니다. 아버지가 운명하셨다고.

아버지의 차가운 시신을 보면서 너무나 가슴이 아프고 너무나 죄송해서 눈물

이 쏟아졌습니다. 한번도 아버지께 진심으로 고맙다는 말도 바보같이 사랑한

다는 말도 못했는데, 이젠 너무 늦어버려 앞으로는 하고 싶어도 할 수 없다는

게미치도록아프고후회가됐습니다. 

언젠가는 아버지가 내 곁을 떠날 거라는 걸 왜 몰랐을까요. 왜 언제까지 내

곁에 계실 거라고 생각했을까요. 다시 아버지가 차려주시는 밥을 먹는다면

“와, 맛있다. 난세상에서아부지가해주는밥이제일맛있다아이가”하고말

씀드릴텐데, 그리하지못하고밥만먹은게이제야후회가됩니다. 아버지께

감사한제마음을표현하지도못해서죄송했습니다.

아버지를 보내드리면서 전 아무것도 먹을 수가 없었습니다. 담임선생님과

친구들이억지로라도먹으라며챙겨주었지만차갑게굳어버린아버지의마른

시신을보고어떻게밥을목구멍으로넘길수가있었겠습니까. 아버지가저를

위해서차려준밥상만이떠오르는데….

아버진제가살아갈수있는유일한힘이었습니다. 그걸몰랐던불효자가무

슨밥먹을자격이나되겠는지요. 담임선생님이가져오신쟁반위에담긴밥을

보면서아버지에대해다시생각할수있게되었습니다.

선생님은“선화야! 아버진이런너의모습을원하지않으실거야. 밥먹고어

서기운차려야지. 이러다너까지쓰러지면아버지가더슬프실거야. 응? 선화
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야! 자, 어서한술뜨자. 선생님이이렇게부탁하마.”

전밥을떠서입에대주는선생님의숟가락을더이상거부할수가없어받아

먹었습니다. 눈물반, 콧물반이된밥을말입니다. 아버지를생각하면서말입

니다.

그렇게 아버지를 보내고, 아버지의 물건을 정리하기 위해 아버지가 쓰시던

옷장과 문갑을 열었습니다. 그런데 뜻밖에 통장 한 개가 나왔습니다. 그 통장

은제앞으로된통장이었고, 통장과함께편지도한장들어있었습니다.

‘선화야, 애비다. 선화야, 이애비가오래도록함께하면서널지켜주지못해

서미안하고, 고생만시켜서미안하고, 너두고먼저죽게되어미안하고, 밥을

해주지못해서미안하다. 아버지없어도절대하루세끼끼니거르는날없이

건강하고 꿋꿋하게 잘 살아야 한다. 그리고 통장은 몇 푼 되지는 않지만 선화

네가대학에갈때등록금으로쓰려고조금씩한푼, 두푼모은거라많지는않

지만공부열심히해서대학갈때쓰거라. 아무튼아버지가너한테염치가없

다. 아버지가잘키우지못해서정말미안하다. 잘살거라. 아버지가.’

아버지의이런깊은뜻을모르고원망과투정만부렸으니눈물이흐르는것

조차죄스러웠습니다. 그렇게아버지는떠나고무심한세월은흐르고흘러이

제제나이서른넷, 그긴세월을어떻게혼자버티며살아왔는지까마득하기만

합니다. 문득문득 아버지가 미치도록 그립고, 미치도록 외로웠던 세월이었습

니다. 하지만아버지의마지막모습과제게남긴편지를한순간도잊지않으며

밥은굶지않으려, 약해지지않으려독하게마음먹고살았습니다.

세상을바라보는눈도긍정적으로, 남들의곱지않는시선도웃어넘길수있

을정도로전지금강합니다. 혼자해먹는밥이쓸쓸할때도있지만오늘아침

에도전어김없이아버지의마지막당부를지켰습니다. 시금치국에김치, 멸치

볶음. 오랜시절아버지가정성스럽게차려내오시던그때의밥상을추억하며

먹었습니다. ♥

지난 1986년도 집배원 공채시험에 합격하여 우체국 발령을 받고 견습기

간을거쳐근무배치된곳이인천송도였습니다.  

물너울 출렁이는 서해가 훤히 내려다보이고, 멀거나 가까운 섬들이 한눈에

들어오는데다등푸른바다의각질을하얗게벗기며오가는어선들, 드넓은갯

벌멀리나갔던어민들의경운기, 소달구지를앞세운채줄줄이들어오는풍경

이그림처럼아름다운곳. 하지만해안선바짝다가가서야난개펄이결코낭만

을누릴만큼평화롭지도, 풍요롭지도않음을알게되었습니다. 그곳은알량한

바지락과 동죽을 찾아 개펄에 몸을 뒹구는 사람들한테 마지막 생업의 현장이

었습니다.

농민과어민의절반쯤섞여살고6·25전쟁의산물인판잣집들이산비탈을

차지했는데, 언덕기슭을 따라 살림 궁색한 사람들이 괭이갈매기처럼 둥지를

튼채고단한삶을이어가고있었습니다.

동네전체가‘산○○번지’로불리는마을, 문패나우편수취함도거의없는

집들에다 한 집에 살면서도 며느리가 시어머니 이름을 몰라 편지가 반송되기

도하는곳, 워낙비탈이가파르고길이좁은골목이라언덕밑에자전거를세

집배원인
내가전한편지

䤧 글_진상용 ㅣ 인천시 부평구 삼산동

입선
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워두고가방을멘채걸어서배달을해야하는산동네였습니다.

초보집배원으로그구역을맡아우편물을배달하기시작한얼마뒤, 내가늘

자전거를받쳐놓는공터에쪼그리고앉아놀던아이가고사리손을불쑥내밀

며말했습니다.

“우체부아저씨, 편지하나만주세요.”

“너희집이어딘데?”

“저기맨위엣집요.”

“이름은뭐니?”

“이, 승, 길!”

“오늘은안왔다. 내일오면줄게.”

그제야아이가한쪽다리가불편하다는걸알게됐습니다.

이튿날, 얼굴가득기대에찬아이는또그자리에있었습니다.

“아저씨, 내편지?”

“이런, 깜빡잊고안가져왔구나. 너, 편지는뭐하려고그래?”

“그냥, 다른집은매일주면서우린왜하나도안줘요?”

“알았어. 내일은꼭주마.”

날마다아이는멀리서도눈에잘띄는빨간자전거가나타나기만을기다리

고있다가절름거리며내리막끝으로내려왔습니다. 그리고방금전까지흙장

난을하느라더러워진고사리손을내밉니다.

하지만웬일인지그집에는편지는커녕한달에한번오는전화요금청구서

조차배달할것이라곤없었습니다. 그러다보니사실난무허가건물인그집의

번지며거주자이름을알지못했습니다.

날마다 버릇처럼 반복되는 둘러대기가 무색하게 아이는 비가 오나 바람이

부나빼놓지않고길모퉁이까지달려와내자전거를기다렸습니다.

아직얼얼한해풍이옷틈새를파고드는이른봄마중날씨에도내가지나갈

때쯤이면 어김없이 나타나 초롱초롱한 눈망울로 길목을 지키는 아이는 그 많

은 날들만큼이나 가슴에 실망감을 쌓아두다가 나중에는 편지를 달라고 손을

내밀의욕마저없는지, 그냥맥없이서서눈치만보았습니다.   

오지않는편지를기다리는아이의순진한동심을헤아려줄심리적·시간

적여유도없을만큼배달물량이많은데다초보시절이라모든게미숙하다보

니, 늘시간에쫓기는바쁜나날이었습니다.

몸불편한아이가그러는게안쓰러워보이고, 만날때마다내일주겠다는농

담겸핑계를되풀이하기도귀찮아하루는아무것도적혀있지않은우편엽서

한장을가방에서꺼내건네주었습니다. 급하게필요로하는사람들을위해가

방에우표여러장과판매용관제엽서를가지고다녔던것입니다.

글씨몇자라도적어서줄까하다가유치원구경도못해글을읽기는커녕닿

소리·홀소리도구별못할아이에게소용이없을뿐만아니라아까운엽서를낭

비하기보다언젠가요긴하게사용할수있게하려는나름대로의배려였습니다.
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기뻐서어쩔줄모르는아이는빈엽서를받자마자“고맙습니다”를연발하

며뒤뚱거리며제집을향해비탈길을올라갔습니다.

그런데이튿날부터공터에서아이를볼수가없었습니다. 문득바라보니아

이는맨위자기집울타리밑에쪼그려앉아나를내려다보고있었습니다.

철부지아이에게시달리지않아홀가분한것도며칠, 갈수록왠지허전한마

음이 들기도 하며 아이가 차츰 기억 속에서 사라질 때쯤 그 구역을 맡은 이래

처음으로아이의집에편지를전해줄수가있었습니다. 일반편지가아니라등

기우편물이었습니다. 수취인은‘조막례’여자다운 이름을 갖지 못할 시절에

태어난분들대다수가그렇지만막내딸출생신고를접수받은면서기가즉석에

서그렇게한문으로표기해올렸을거였습니다.

수소문해보니, 조막례 씨는 그 아이의 할머니였습니다. 특수우편물은 수령

확인도장을받아야하기에수취인을직접만나야합니다.

누군가머물다떠난빈집을차지했을, 얼기설기세워다쓰러져가는오막살

이는꼭필요한만큼조차가지질못해집터가옹색했고, 손질해주는사람조차

없어폐가나다름없었습니다.

사람사는집이란표시로울타리삼아둘러심은개나리는이미꽃이졌고, 사

이사이해당화가지들에는붉은꽃망울이피어있었습니다.

한눈에도병색이완연한할머니가침침한방안에누워있었습니다. 낯이익

다고생각했더니, 흙투성이가된채개펄에서돌아오는모습을더러본기억이

났습니다.

편지를기다리던아이와달리노인은편지를받자겁부터냈습니다. 마치만

지면큰일나는물건처럼. 글을모른다는할머니가편지를뜯어서읽어달라고

했습니다. 내용은‘불법건축물철거예고장’이었습니다. 처음으로배달한것이

하필이면차라리모르는게나았을이런내용이라니. 

우울한 마음으로 문을 닫고 돌아서려는데, 바람벽에 무언가 붙어 있었습니

다. 언젠가 내가 아이에게 준 그 엽서였습니다. 벽에 붙어있는 엽서의 공간은

손때로얼룩져꾀죄죄했습니다.

생각난김에아이에관해조심스럽게물었습니다. 지난초겨울, 아들이교통

사고로 죽자 보상금을 챙긴 며느리가 밤중에 손자를 몰래 데려다놓고 갔다고

했습니다. 지체장애인아이는다른합병증까지겹친채부양능력없는할머니

의뜻에따라아동보호시설로갔다고했습니다.

어쩌면아이는편지를기다린게아닐지도, 석달지나봄이오면데리러온다

는엄마의약속을기다리고있었을지도모릅니다. 하물며저절로크는풀과나

무도때가되면약속을지켜어김없이꽃을피우는데, 봄까지만떨어져있으라

던아이엄마는그약속을지키지않았습니다.

오래지않아송도지역에개발바람이불어닥쳤습니다. 신도시조성계획에따

라거기에터를잡고살아가던사람들의괭이갈매기둥지같던집들도차례로

헐려나갔습니다. 마지막까지남은할머니네집, 이미다른집들은적든많든보

상을받아떠났지만이런저런이유와형편때문에갈곳이없었을것입니다.

얼마뒤, 숨을거둔노인의시신이화장터로보내졌다는소식이들렸습니다.

몇년뒤인가아이가쓴편지가할머니의옛주소지로왔지만그일대가딴세

상처럼바뀌어버린터여서난편지를반송시킬수밖에없었습니다.

사연많은한노인이마지막까지집착하며머물던집과개나리섶이헐려나

간 그 자리에 지금은 초고층 아파트들이 빽빽이 차지하고 송도유원지 일대는

유흥가로 변해 흥청거리는 사람들로 불야성을 이루고 있습니다. 마치 그림엽

서처럼 한눈에 내려다보이던 해안선과 개펄은 매립되고 그 자리에 송도 국제

신도시가조성되면서불과20여년전의흔적이남김없이지워져버렸습니다.

어느덧청년이되었을그아이는지금어디에선가꿋꿋하게살아가고있을

것입니다. 어린시절빨간자전거를기다리던동심을잊어버렸을지, 간직하고

있을지는알수없지만….♥
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지금으로부터정확히35년전, 제가중학교1학년때였습니다. 3남4녀중

장남인형은교대를졸업하고제주시에서1시간여차를타고간후, 또

배를타고건너야갈수있는우도에첫발령을받아초등학교교사생활을시작

했습니다.  

형은혼자살기도버거운생활중에도한달에한번, 주말이면꼭집에와동

생들을챙겼습니다.

“병용아! 이번에중학교첫중간고사시험잘봐서장학생되려면참고서사

서 공부해야 하잖아. 참고서 값 얼마인지 알아보고 형한테 편지해라. 그러면

형이월급타서참고서값보내줄게.”

“알았어. 형!”

다음날참고서값을알아보고, 형에게세상에태어나처음으로편지를썼습

니다.

‘형, 국어참고서300원, 영어참고서200원, 수학참고서200원이야’라고한줄

을쓰고났더니더이상쓸말이없었습니다. 편지지한장에달랑한줄을쓰고

났더니, 더이상무지막지하게남은편지지의남은공간이커다란부담으로느

껴졌습니다. 중학교1학년이세상에태어나처음으로편지를쓰다보니편지의

형식도 모르고, 그렇다고 호랑이 같은 형에게 살가운 말을 할 수 있는 관계도

아니었기에고민을했습니다.

‘아! 이걸어쩌지? 무슨말을더써야하는거야? 별로쓸말도없는데….’

그렇게고민을하다가달랑한줄쓴편지와그밑에서너줄을여백으로남

기고나머지종이는잘라버린후, 편지가아닌쪽지를봉투에넣어형에게부쳤

습니다.

그리고편지를발송하고며칠후도착한‘소액환’을들고우체국에가서돈

으로바꾼후, 전참고서를살수있었습니다.

‘거참신기하네. 편지로돈을다받을수있으니말이야!’

그리고그편지를잊고지내던어느날, 한달만에형이집으로왔습니다. 

“병용이 너 이리와 봐. 넌 도대체 무슨 편지를 그렇게 쓰냐? 형이 우체부가

‘최선생님편지왔어요’하며가져다주기에얼마나반가웠는지알아? 반가운

마음에편지를뜯어봤더니뭐? 달랑한줄, 그것도금액만적은쪽지가들어있

어참어처구니가없더라. 너그런식으로편지쓰면앞으로참고서안사줄줄

알아.”

형은불같이화를냈습니다.

“….”

‘그게그렇게화가나는일인가? 참고서값알려달랬으니, 그것만적어서보

내면되는것아닌가? 도대체뭐가잘못됐다는거야?’

전속으로구시렁대면서형이왜그렇게화를내는지의아해했습니다. 중학

교에서편지글의형식이란것에대해배워서내편지가얼마나잘못쓴편지인

지를알게되기까지는말입니다.

아무튼그렇게형과저의편지인연은시작되었고, 제게있어편지는멀리있

는형대신가까이에서저를지켜주는수호천사같은의미였습니다.

형은
나의수호천사

䤧 글_최병용 ㅣ 경기도 가평군 청평면

입선



2009 + May 5150 여.성.시.대

그렇게 중학교를 졸업하고 전 고등학교를 제주도에서 육지로 가기로 결정

했습니다. 맏아들인형을대학에보낸후우리집은가세가기울어더이상자

식들을공부시킬형편이안되었고, 더욱이대학진학은꿈도꿀형편이못되었

습니다.

전전라북도익산(이리)시에국가에서무료로운영하는국립공업계고등학

교가있다는형의이야기를듣고공고로진학해기술을배워기술자가되기로

결심했습니다.

그렇게진학한공고생활은제겐만만치않았습니다. 박정희대통령시절군

사정권하에서국비로운영되는학교다보니교장부터교사들까지대부분군장

교출신들이어서학교의모든것이군대와똑같은체제로운영되었습니다. 무

료다보니기숙사밥은3년동안정부가비상용으로비축했던정부미로한것

이라국에밥을말면죽은쌀벌레10여마리가둥둥떠다녔습니다. 한일주일은

비위가상해못먹다가일주일후부터는배가고프니어쩔수없이벌레만걷어

내고먹어야했습니다.

군대와똑같이매일새벽6시면기상해구보하고, 줄맞춰군가를부르며기

숙사에서 교실까지 등교하고, 밤이면 불침번을 서고, 자다가 일어나 1시간씩

보초를서야하고, 밤10시까지공부가아니라자격증을따기위해야간실습을

해야했습니다. 집이제주도다보니1년에겨우두번방학때만집엘갈수있

어부모님께하소연할수도없이혼자모든아픔을이겨내야만했습니다.

그렇게2년간의힘든기숙사생활을견딜수있었던힘은역시형과나를이

어주던편지였습니다.

제가고등학교를육지로진학할때, 형또한오래전부터꿈꿔오던육지, 충남

홍성의한시골학교로전근을왔습니다. 그런형에게편지로힘든고등학교생

활을하소연할수있었고, 그때마다형은제게편지로답장을했습니다.

‘병용아! 힘들어도 조금만 참고 견뎌 기술을 배우면 네가 원하던 기술자가

될 수 있으니, 잘 이겨내거라! 지금 힘들다고 피하거나 도망치면 나중엔 결국

더큰어려움에직면하게된다.’

전형의격려편지덕분에어려움을이겨냈고, 주말에외박이허용되는날에

는멀어못가는집대신형이사는충남홍성으로버스를타고, 배를타고, 기차

를타고찾아가형이해주는따뜻한밥을먹으며쉬다가기숙사로돌아오곤했

습니다. 

그러나3학년이되고보니공고졸업생의실상은제가생각한게아니었습니

다. 집에서대학을보내줄형편이안되는것은알았지만그래도지금포기하

면영원히못갈것같은생각이들었습니다. 그래서형에게편지를썼습니다.

‘형! 나대학에가고싶어. 선배들을보니고등학교만졸업해서는희망이없

어보여. 회사에서대우도못받고월급도쥐꼬리만큼받는대. 심지어어떤선

배는월급을타서속옷한벌사고나니하나도안남더래. 그래서대학에가야

하는데, 대학에가려면기숙사에서는공부를할수가없어. 매일10시면의무적

으로취침을해야하고, 이것저것간섭이많아기숙사를나와자취를해야하는

데, 방세와용돈이필요해.’

당시형은장남으로서부모님께집을마련해드리겠다고박봉을쪼개고향

인대전에대출을받아땅을샀고그돈을갚고있었습니다. 또제위로누나두

명의학비와용돈을챙기랴정신이없었습니다. 물론그런사실은나중에커서

야알게되었지요.

그런상황이었음에도불구하고형은싫은내색한번안하고‘그래. 네생각

이그렇다면해봐. 방세하고생활비는형이어떻게든마련해줄게’라고답장을

해왔습니다. 여전히형의편지는수호천사였던셈이었죠.

전형이박봉을쪼개보내준돈으로월세를얻어고등학교3학년1년간을자

취를하면서주경야독을했습니다.

30여년전이니, 기껏해야좀사는집이곤로가있던시절이었고, 그마저없
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던저는새벽3시면일어나연탄불에냄비밥을올려놓고끓어넘칠까봐수저

로뒤적거리며부뚜막에앉아공부를했습니다.

공고를다니면서2년동안자격증을따기위해밤10시까지야간실습을하면

서공부와담을쌓고지냈던터라다시공부를한다는게쉽지않았습니다. 일

단 인문계 학생들이 배우는 책을 헌책방에서 구해다가 독학을 시작했습니다.

그렇게제가공부에매진하는사이형은그먼홍성에서전북익산까지기차와

배, 버스를갈아타며제가자취하는집으로찾아와형도사먹기힘든삼겹살을

사주고가기도하고, 일주일간먹을반찬을만들어주고가기도했습니다.

그리고 전 당당히 낙타가 바늘구멍 들어가는 것만큼 힘들다던 대학진학을,

그것도4년제사범대학에당당히합격했습니다. 너무나기뻤지만당장대학등

록금이걱정이되었습니다. 다시형에게편지를쓸수밖에없었습니다.

‘형! 첫등록금만좀도와줘. 대학에진학한뒤부터는내가아르바이트를해

벌어서다닐게. 내생활력알잖아.’

‘그래 잘했다. 등록금 걱정은 하지마라. 형이 1년 동안 네 등록금 해주려고

조금씩적금을들었으니, 대학에가서열심히공부만하거라.’

형은언제나똑같이수호천사같은답장을보내왔습니다. 눈물나게고마웠

지만당시로서는어쩔도리가없었고, 언젠가내가성공해형의은혜를꼭갚으

리라생각했습니다.

형의 도움으로 대학생이 되었지만 대학생활이 저같이 없는 사람에게는 만

만치않았습니다. 아르바이트란아르바이트는다찾아다니며해야했고, 방학

때는돈을좀많이주는건설현장을찾아가막노동을해야했습니다.

그렇게어찌어찌해서대학졸업을한학기남겨둔시점에서제대학생활은

한계상황에부딪쳤습니다. 당시ROTC로대학생활을하고있었는데, 4학년2학

기에는졸업시험과ROTC 임관시험이겹쳐도저히아르바이트를하면서시험

을준비할형편이안되었습니다. 그동안번돈으로자취방세며각종생활비를

내며버티다도저히안되겠다싶어정말마지막이라는생각으로오랜만에형
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에게편지를띄웠습니다.

‘형! 이제졸업이한학기남았는데, 정말너무힘들어. 졸업시험과ROTC 임

관시험두가지를준비해야해서아르바이트를할시간이없어. 내년에졸업해

서 바로 군대에 가면 월급이 나오는데, 그때까지 6개월 정도 생활하려면 50만

원정도는있어야할거같아. 그동안내힘으로벌어서살았지만이젠거의한

계상황에닥친것같아. 시간이있으면아르바이트를하면되지만시험준비때

문에그럴시간이없어. 정말마지막이니딱한번만도와줘. 내년에군대에가

서월급타면꼭갚을게.’

그리고며칠후, 별로기대를하지않고있었는데형에게서답장이왔습니다.

‘그렇게힘들면미리얘기하지왜이제야이야기를해? 형은네가혼자스스

로잘사는줄알고안도와줘도되는줄알았지. 그렇게힘들게학교다니는줄

몰랐구나. 미안하다. 형이다음달월급타면어떻게든50만원마련해서보내

줄테니, 공부열심히해서졸업시험도, ROTC 임관시험도둘다통과해라.’

그편지를받고전형의따뜻한마음이느껴져눈물을흘려야했습니다.

그 후 형이 보내준 50만 원을 정말 아끼고 아껴서 생활하여 무사히 두 가지

시험을통과해졸업을했습니다.

그리고전장교로군대를갔습니다. 장교의월급도생각했던것만큼그렇게

많지는 않았고, 선배·후배·부하들 챙기다 보면 매달 마이너스통장 생활을

해야했습니다.

그러다저도군대에서결혼을했고, 아이를키우다보니어느덧형과의약속

은지키지못할공수표가되어버렸습니다. 당장처자식을먹여살려야할판에

형의은혜를갚는다는것이쉽지는않았습니다.

그렇게 군대에서 10년간 직업군인으로 지내야 했고, 1995년 소령으로 전역

한전원래꿈이었던중학교교사의길을걷기시작했습니다. 막상제대를하고

교사의길을걷기시작했지만, 교사월급은군인보다더박봉이었습니다. 제대

하기 직전 군대에서 받던 봉급보다 오히려 20만 원 가량 적었고, 보너스 달은

두배의차이가났습니다.

그렇게어느덧저도이제15년차의교사가되었습니다. 초등학교에서근무

하던 형은 올해로 35년째가 됐습니다. 그런데 올 2월에 저의 수호천사였던 형

이근무하던초등학교에서명예퇴직을결심했습니다. 35년을평교사로묵묵히

교단을 지키다 명예퇴직을 하는 형을 보니 중학교 1학년 첫 편지를 시작으로

35년간제곁에서수호천사의역할을하던형이힘든짐을이제내려놓고싶어

하는것이아닌가하는생각이들었습니다. 아니이제제가형의수호천사가되

어야겠다는생각이들었습니다.

형이명예퇴직을하던지난2월27일, 형에게모처럼긴편지를썼습니다.

‘형! 그동안내인생에서수호천사가되어줘서고마워. 그동안형에게편지

를쓸때는늘내가아쉽고, 어렵고, 힘들때밖에없었네. 이젠그짐을내려놓고

나머지형의인생멋지게잘살아.

지금부터는내가형의수호천사가돼줄테니형이아쉽고, 어렵고, 힘들때

내게편지를해. 언제든지형곁으로달려갈테니….

형! 명예퇴직축하하고이제야형은혜를조금갚을게. 옛날같이소액환이란

제도가있었으면더의미가있었을텐데. 그게없어서아쉽지만온라인으로송

금해줄게. 형이얼마전부터사고싶다던물레를사. 멋진도자기만들면내게

도하나보내주고, 알았지?

참그리고내가고등학교합격했다고형이시계를사줬던기억이30년만에

갑자기떠올랐어. 그당시정말비쌌을텐데그시계사주면서형이그랬어.

‘손을씻기위해시계를벗어야할일이있을때는꼭벗어서주머니에넣고

씻어라. 그래야안잃어버린다’란말. 나그말을지키며살다보니지금까지살

면서단한번도시계를잃어버린적이없었어. 30여년이지났는데도귓가에서

그말이맴도네.
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왜 이렇게 난 형한테 받은 기억밖에 없을까? 몇 년 전, 형에게 빌린 돈 원금

50만원갚은것하고, 김치냉장고하나사준거, 그것외엔내가형에게해준게

없네.

이번에퇴직기념으로물레사라고몇푼송금해서‘휴, 조금형은혜를갚았

다’고 생각했더니 하필 최근에 까마득하게 잊고 있었던 고등학교 입학할 때,

형이사준시계가또생각이날까?

내가잠시형에게받은은혜를다갚았다고자만하고, 자위하고있으니아마

하느님이위에서보시면서‘아직도멀었다. 이놈아!’하시는뜻으로생각나게

하신것같아.

옛날말이하나도틀린것없고다진리라고하지만, 정말그중에서도정말

맞는말이있는데그말이무슨말인지알아?

바로‘형만한아우없다’야.

30여년전손목시계값알아보고, 30년간이자까지환산해갚아야결국형의

은혜를다갚았단생각이들거같아.

그말이무슨말이겠어? 결국형의은혜를다갚을수있는방법은없다는뜻

이지. 지금다는못갚아도언젠가내가꼭갚을게.

형퇴직했으니농사열심히짓고건강잘챙겨.

그동안 요즘 초등학교 아이들 버릇없어서 가르치기 너무 힘들다며 스트레

스많이받았잖아.

주말에내가삼겹살하고소주사갖고자주갈테니유기농채소좀많이가

꿔놓고. 알았지? 형, 명예퇴직정말로축하해! 그동안동생들뒷바라지하느라

정말고생했고, 고마워.’

이렇게모처럼긴편지를형에게띄웠습니다. 중학교1학년때참고서값만

달랑쓴쪽지편지를받았을때의형의마음을이제라도조금위로하고싶어서

말입니다. ♥

1969년한창풋풋한젊은나이에이발사인남편과결혼을했습니다.

남편은전북장수어느산골마을인구몇안되는동네이발소에

서이발기술을배웠습니다. 벽에걸린가죽벨트에면도날을쓱쓱갈아대고, 연

탄위에얹힌양은대야에물을데워수건을빨아철사줄에말려가며어쩌다손

님한분왔다갈때마다빗자루로머리카락을쓸어담아가며배운지몇년후,

도시로나가야한다는생각으로전북익산으로옮겨어느이발소에취직과동

시에저와결혼까지했습니다.

나의 신혼 꿈도 잠시. 남편은 그동안 나도 모르게 서독의 광부로 가려고 준

비했나봅니다. 그때는한창서독에광부나간호사가많이갈때였습니다.

1970년남편은돈을벌기위해서독으로떠났는데, 내뱃속에는어느덧한생

명이자라고있었습니다. 매월보내주는생활비와편지에서나는항상남편의

사랑을확인할수있었습니다. 

1972년어느날, 한동네에사는아가씨가서독에간다고인사를왔습니다. 서

울의 유명 여자대학교 간호학과를 졸업했다는 그 아가씨는“부탁할 것 없느

냐?”고물어왔습니다.

고추장과편지가
남편을빼앗아가다

䤧 글_임복희 ㅣ 서울시 은평구 갈현동

입선
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나는남편에게무엇을보내줄까며칠간곰곰이생각한끝에다진소고기와

참기름, 통깨를넣고최고로맛있게고추장을볶아커피병에담아애절한사연

이담긴편지와아들사진을넣어보냈습니다. 잼과버터대신식빵에고추장을

발라먹는다는남편의편지가여러번왔기때문입니다.

그때부터남편에게서온편지의횟수도점점줄어들었고, 생활비또한줄어들

고있었습니다. 남편은편지마다3년계약이끝나면어차피한국에가보았자일

자리도구할수없으니, 캐나다로이민을가려한다고했습니다. 나는철석같이

믿고또믿으며살았습니다. 

남편은 3년 반 후, 마침내 캐나다로 이민을갔습니다. 남편은 캐나다에서도

여전히내생활비를보내줘나와아들은크게어렵지않게살수있었습니다.

일년에겨우두서너번편지가오고, 나역시독일이나캐나다에서도마찬가

지로 꼬부랑글씨를 그려가며 행여 주소가 잘못 쓰여 안 들어가고 반송될까봐

마음을졸이며확인하고또확인하며답장을보냈습니다.

나는 남편이 어떤 큰 사업을 하느라 바빠, 시간이 없어 소홀할 수밖에 없을

거라고생각하며살았습니다.

지금이야국제전화도싸고만원짜리카드한장이면서너시간씩통화할수

있지만그시절에는전화도마음대로할수없던시절이었습니다. 어쩌다몸이

아파전화하는날이면, 바쁘다고재빨리끊어버리기일쑤였습니다.

그러던어느날, 아이진학문제때문에전화를한적이있는데, 어떤여자아

이가영어로전화를받았습니다. “누구냐?”고했더니, 친구들이놀러왔는데친

구아이들이라했습니다. 하기야그땐교민들이그리많질않아주말이면자주

모였다니그럴법도했습니다.

내가남편을너무믿은탓인지아니면내가완전바보멍청이였는지제자신

을지금껏이해할수가없습니다.

자꾸만이래저래피하던남편을일찍알아차리지못한천하의바보가어디

있겠습니까? 아들이

고2가 되자 진학을 결

정해야 하는데, 그때

남편이선뜻아이를캐

나다로 유학시켜야겠

다고 했습니다. 나는

쌍수를 들어 환영했지

요. 아들이 캐나다로

가야만 나도 뒤에 갈

수있다는막연한실낱

같은 희망을 가질 수

있기때문이었습니다. 

아들이떠나고혼자남아있는방2개짜리집이99칸짜리만큼이나크게만느

껴졌습니다. 

동네아줌마들과어울리며노닥거리고고스톱을치고어떤땐뒷산에올라

가한바탕소리내어울고내려오기도했습니다. 누가“아이고, 남편그립지도

않아?”하면“혼자이렇게편한데뭘…”하며동네에나도는소문따윈아랑곳

하지않고살았습니다.

그런데 캐나다로 간 아들 역시 편지 한 통 없었습니다. 후에 들은 얘기지만

아들이아버지일로충격을받아2년간학교에도안가고마약에, 술에, 담배에,

온갖나쁜짓은다하고세월을보냈다고했습니다. 

남편의끈질긴설득때문인지, 아니면이엄마의한을풀어주기위함인지겨

우마음을잡아다시공부해대학에들어가남들보다4~5년늦었다고했습니다.

나는내아들이영어를잘못해대학에늦게들어갔나생각했습니다. 마음을

다잡은아들이처음으로엄마에게편지한장을보내주었습니다.
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아버지얘기도전혀없고캐나다가살기좋고어쩌고저쩌고내가궁금한얘

기는 한마디도 없으면서 엄마가 한번 다녀가라는 간단 명료한 편지였습니다.

아마도차마모든얘기를편지로할수가없었던모양입니다. 

2000년가을, 캐나다로향하는비행기에올랐습니다. 내머릿속에는지난30

년의세월이불과14시간동안에주마등처럼한꺼번에스쳐지나갔습니다. 희

끗희끗흰머리가나있을남편, 어엿한청년의대학생이되었을아들을생각하

니가슴이너무설레어도저히눈을붙일수가없었습니다. 지구를반바퀴도

는데도서울에서토론토까지낮만계속되는게이상하기도했습니다. 

공항에는 아들과남편이 나와있었습니다. 예상대로아들은어엿하게 잘생

긴청년으로변해있었지만남편은머리가희끗희끗한얼굴로무척수척해보

였습니다. 그때까지만 해도 난 남편이 해외이민생활이 얼마나 힘들면 머리가

희어지고얼굴이저리상했을까생각했습니다. 하지만그이유를밤12시가되

어서야모두알게되었습니다,

아름다운동네에자리잡은작고깨끗한아파트. 이것저것가져온짐을풀고

나니밤12시가되었고, 어느중년의여자가우리집현관문으로들어서고있었

습니다. 얼핏 보아 내 나이와 거의 비슷해 보였습니다. 들어서자마자 그 여자

는“아줌마, 나○○예요, 옆집에살았던…”했습니다. 그러고보니그얼굴그

대로남아있었습니다. 

그러더니남편과그여자가내앞에무릎을꿇고울면서빌었습니다. 사실인

즉 1972년 편지와 고추장 심부름 갔다가 서로 외로워 오간 게 그만 정이 들어

같이독일에서부터살게되어한국에는갈수가없으니, 캐나다로이민을가게

되었다했습니다. 정말하늘이무너졌는지앞이캄캄해아무것도보이지않았

습니다. 누군가나를꼭껴안고있다는느낌외에는….

아들이 나를 꼭 껴안고 있었습니다. 우리 넷 모두 밤새도록 울고 또 울었습

니다. 어떻게이런일이, 아니어찌이럴수가…. 나는머리가텅비어버렸는지

아무것도생각할수도, 먹을수도, 움직일수도없었습니다.

이렇게며칠을보내자아들이안되겠다싶었는지나를나이아가라폭포에

데리고갔습니다. 시퍼렇게쏟아지는저물살이꼭내눈물같다고생각했습니

다. 배가폭포근처에인접하자나는모처럼한없는눈물을몇분동안한꺼번

에쏟아낼수있었습니다. 아들도알아차린듯엄마온몸이다젖어감기들겠

다하며애꿎은비닐코트만털어댔습니다.

그렇게한달이지나고, 내가어떤결정을내려야겠다는생각이들었습니다.

그쪽엔아이가셋, 그여자역시간호사생활을하며열심히살고있는것처럼

보였습니다. 화목하게다섯식구가사는집안분위기로보아내가감히깨버릴

수가없다는걸실감했습니다. 남편과그여자는중죄인처럼내앞에서고개도

들지못하고연신눈물만훔치고있었습니다. 나는한국으로가야된다고생각

하고아들에게“공부열심히해라. 장가갈땐다시오마”했습니다. 

남편의 형상만 내 가슴 속에 그림자로 남긴 채 나는 토론토를 떠났습니다.

돌아오는 비행기는 밤만 계속되었습니다. 얼마나 지루한지 한숨 자고나도 두

어 시간, 또 한숨 자고나도 두어 시간, 아들이 쥐어준 수면제가 이렇게 효과가

좋을줄몰랐습니다. 

아직도 주위에서는 내 남편 얘기를 모릅니다. 누가 말할라치면“혼자 오래

사는게길들여져편하더라, 캐나다가보니말도안통하고외롭고못살겠더

라”하며얼버무립니다. 

몇년전에는아들이결혼해캐나다에서아들과오랫동안지냈습니다. 나이

먹으니고향이그립고, 형제가그리워돌아왔습니다. 아들에게는언제나갈수

있으니까요. 그때 그 충격으로 나는 즐거움을 봐도 즐거운 줄 모르고, 슬픔을

보아도슬퍼할줄모르는완전바보가된듯싶습니다. 

요즈음나는가끔아주가끔‘내가왜그때편지와고추장을보냈을까? 그러

지않았더라면내인생이어떻게바뀌었을까’하고생각해봅니다. ♥
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4월의따스한봄이라그런지마음도무겁고, 항상새롭게무언가를하

고싶지만쉽지않은내삶의무거움을자꾸느낀다.

‘이날이때까지난무엇을하면서살았을까?’

두아이의엄마? 한남자의아내? 그리고자상하신시어머니의애교있는며

느리? 아버지의빈자리를채워주는친정엄마의아들이자딸이자버팀목?

과연나란존재는무엇일까? 하고나의추억여행을떠나고픈생각에다락방

을찾았다. 쾌쾌한냄새와차가운기운이방안을채우는어두운다락방. 난다

락방에서오래된책과일기장을꺼내옛추억을되새겨본다. 

오래묵은신문지와가나다라가비뚤배뚤적혀있는달력종이를발견했다.

나는내가한글을깨우칠때쓰던건가싶어유심히보니내것이아닌우리할

머니의글씨였다.

할머니께서빼곡히적은여러단어들….

1989년초등학교3학년겨울방학. 난방학을너무싫어했다. 내생활이없고,

내맘대로할수있는게없어서다. 늦잠을자고싶거나아침밥을거르고싶어

도그럴수없고, 친구들과롤러스케이트장에가고싶어도난집에있어야했

다. 그이유는우리할머니때문이었다. 친할머니께서는거동이많이불편하셨

다. 엄마가 공장에 일 나가면 항상 할머니의 말동무를 해드려야 했고, 끼니를

챙겨드려야했다. 

친구들이“문혜야! 노~올자”하고 대문 밖에서 외치면 할머니는 마루청에

앉아계시다가 신발을 내던지곤“놀긴 뭘 놀아. 언능 안 나가”하면서 내 친구

들을내쫓곤하셨다.

그래서난방학이너무싫었다. 학교에가면친구들과어울려놀수도있고,

특별활동을 한다고 거짓말을 해서 친구 집에 가서 놀다가 와도 아무도 몰랐

기때문이다.

그런데방학에는내자유시간이없고, 주산학원에갔다오고나면할머니옆

에서공부해야하고, 하기싫은주판을튕기다가할머니가다리편찮으시다싶

으면주물러드려야했다.

그런데나에게행운이찾아왔다. 외할머니께서우리집옆으로이사를오신

다는거였다. 엄마의형제자매중에아들이없어이번에는엄마가할머니를모

셔야되는상황이었다. 다른이모들이집안형편이좋지않게되자, 어쩔수없

이우리집옆으로이사를오셔야했다. 

몸이불편하신할머니보다다섯살이나더많았지만그래도외할머니는정

정하셨기때문에, 그리고외할머니는나의수호천사였기때문에난너무행복

했다. 

친할머니·외할머니께서는둘도 없는 친구 사이가돼 버렸다. 적적하실때

말벗이되어주시고, 친할머니의지팡이역할도해주셨다. 

내가한결편해진어느날, 할머니가갑자기화를내셨다.

“그 노무 할마시. 나를 바보로 아나? 내가 글을 모른다고 사람을 무시하나?

내가모르면가르쳐주면되지. 허구한날만날저글몰라? 안보여요? 하고있

어. 나보다다섯살생(언니)이라고많이살았으면많이살았지, 그래도내가사

말자언니야,
고마워!

䤧 글_이문혜 ㅣ 부산시 해운대구 재송동

입선
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돈인데어디고스톱의고자도모르맨시롱, 숫자개념도없으면서어데나를무

시하노?”

“왜그러세요. 어머니, 저희어머니와무슨일이라도있었으예?”

“너희엄마가내보고생이동상하자더만, 동상은무신. 내글자모른다고무

시는. 그노무할망구고스톱도칠줄모르면서. 그할마시랑있으면심심해죽

겠구먼….”

“아이구. 우리 어머니가 일부러 그러는 건 아닐 겁니다. 너무 성내지 마이

소.”

“됐다마. 치아라. 너희친정엄마멀리이사보내삐라. 안그러면내가나간

데이. 말동무는무슨, 만나면싸우는데….”

“아이고오, 어머니. 우리어머니불쌍하잖아요. 봐주이소오.”

“그래? 그래알았다. 이번한번만봐준다고해라. 한번만더그러면이번엔

내가나가삔다. 알았제?”

그렇게 할머니는 노여움을 푸셨다. 그리고 그 다음날 이른 아침. 현관문을

여는소리가들리더니“동상, 동상! 머하는가?”하시며외할머니께서오셨다.

“동상사돈, 화났나. 그래도내가생인데, 미안타. 동상이글씨모르는줄몰

랐다아이가. 그럼내한테말하지그랬드노.”

그리고할머니는밥상을방바닥에펴시고싸짊어오신달력하고연필을꺼

내더니, 긴자로칸칸을그리고ㄱ, ㄴ, ㄷ, ㄹ…쭉나열을하셨다.

“동상, 사돈. 내가글을가르쳐줄꾸마.”

할머니는외할머니를보시지도않고콧방귀만뀌더니“어따가반말이요? 나

엄연히사돈인기라”하셨다.

“알았어, 알았으요. 미안해요. 이제부터다시존댓말할게요. 내가이거적어

줄테니까이거낼까지외우소. 알았지요? 아무리늙어죽어도글을알고죽어

야한다카이. 그래야내가멀리이사가도편지보낼거아이요. 내가한글갈켜

줄테니까이우리열심히해봅시데이. 그리고사돈은나한테고스톱하고노래

가리켜주시오. 그요즘최신곡<미쓰고> 그거고거좀갈켜주시오. 내가여태

껏이렇게재미없게살아서그런지우리영감이나보고매일재미없다고하더

만은고스톱하고고거<미쓰고> 그노래잘안배워지데.”

그렇게 할머니의초급 한글 깨치기와고스톱수업이 시작되었다. 친할머니
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는60평생을글을모르고살아도사는데

지장이 없었다고 한사코 거절하셨지만,

외할머니께서는 끝까지 한글을 알아야

한다며 글을 가르쳐주셨다. 그렇게 시작

해할머니와매일전쟁아닌전쟁을치르

며한글깨치기에돌입했다. 

몇번의실패도있었다. 친할머니께서

워낙성격이불같으셔서당신뜻대로안되면책을엎어버리고안한다고으름

장을놓기다반사였다. 그래서외할머니께서고생아닌고생을하셨다.

몇달후, 할머니는어느정도한글을읽는데성공을하셨고, 웬만한신문도

거뜬히읽게되었다. 그래서일까. 친할머니는더의기양양해하시며, 할머니와

마실나갈때면간판에적혀있는글을괜스레크게읽으며“부, 산, 떡, 집여기

있네. 용호문방구옆이네”하시며지나가는사람들이힐끔힐끔쳐다보실정도

로크게읽으셨다.

지나가는사람들은할머니맘을아실까? 항상까막눈이라고나보고우편이

왔는데“뭐라고 적혀 있노? 너희 삼촌 전화번호 어딨노?”하시면서 매일 나를

귀찮게하셨는데, 이제는그런일이사라졌으니말이다.

그리고매일달력에각종생일이며, 행사기념일등을이제할머니께서메모

하셨다. 그전에는그냥날짜에만동그라미정도만체크하셨는데, 글을알고난

뒤부터는꼭메모하는습관을챙기는듯했다.

그리고친할머니는외할머니께고스톱과가무도가르쳐주시고, 외할머니와

친할머니는서로서로를챙겨가면서많이사이가좋아지셨다.

그래도매번외할머니께서고스톱에서져서매일싸움아닌싸움을하시고

는다시는고스톱을안 친다고방문을닫고가시기도한두번이아니었다. 그

럼친할머니께선쪽지아닌쪽지를현관에꽂아두면서“말자언니야, 미안해!”

하며 애교스러운 쪽지를 보내셨다. 그럼 외할머니는 글자를 가르치신 보람을

느끼신다며흐뭇해하셨다.

하지만기쁨도잠시친할머니께서당뇨가있었는데, 더안좋아져갑자기병

원응급실에실려가셨다. 

외할머니께서는친할머니침대옆에서“또해야. 또해야. 인나라. 인나라. 언

능내랑고스톱쳐야지”하면서할머니손을꼭잡고계셨다. 갑작스러운할머

니의의식불명에우리가족은슬픔을감추지못했다.

그렇게 산소호흡기로 할머니는 보름여 동안 중환자실에 계시다가 조용히

눈을 감으셨다. 너무 갑작스러운 일이라 외할머니의 충격이 이만저만이 아니

었다. 

우리 가족 모두 돌아가신 할머니를 슬퍼했지만, 외할머니께서 너무 힘들어

하셔서지켜보기힘들정도였다. 외할머니께선“영감복없는우리둘이꿍짝

이잘맞아서재미있었는데, 영감복없는년이사돈복도없네, 아이구아이구”

하시면서매일밤낮을우셨다.

삼일장을 치르고 난 뒤, 할머니의 물건을 정리하다가 달력 한 장을 발견했

다. 그 달력 앞장에는 각종 생일과 외할머니한테 고스톱 쳐서 딴 돈이 일일이

메모되어있었고, 외할머니와꽃놀이가셨던날과아버지가용돈주신목록이

며, 할머니랑 다퉈 누가 먼저 화해했던 것들이며, 밥상에 올랐던 반찬 등 모든

게기록이되어있었다.

그리고그뒷장여백에는평소말씀을안하셨는데, 돌아가신할아버지의추

억담과젊었을때힘들었던글들이비뚤배뚤한자한자적혀있었고, 다음장

에는 윷놀이 판을 그려놓고 말자, 또해 하는 할머니 이름과 순번이 적혀 있었

고, 그 뒷장에는 고스톱 그림에 점수가 적혀 있었고, 마지막 장에는 <미쓰고>

가사도적혀있었다.

할머니는무언가짐작이라도하셨던것처럼평소기념일을잘챙기지못하
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중소기업 명품전

칼슘 듬뿍… 맞춤형 어린이 전용식빵 ‘헬로키티 헬로모닝’

䤧 기업은행 선릉역지점 고객

䤧 ㈜지원매니아

주소 : 서울시강남구청담동41 청담빌딩 12층

TEL : 02-3443-7447 소비자상담실 : 080-343-7447

가맹점문의 : 1599-8833

기업은행에서 추천하는 우량 중소기업을 소개

하는 코너로, 위축된 중소기업의 경기 활성화

에 다소나마 일조할 수 있기를 바랍니다.

캐릭터종합엔터테인먼트기업㈜지원매니아

㈜지원매니아(대표이사

김영철)는‘Global No.1

Character Business’를

지향하는 캐릭터 종합 엔

터테인먼트 기업으로, 캐릭

터 디자인과 상품기획에서

제작·유통, 라이센스, 스

토어 메니지먼트까지 세계

수준의 핵심역량과 시스템

을 보유하고 있다.

특히 국내 유수의 200여 개의 제조, 유통

업체와 이미 캐릭터 라이센스 계약이 되어 있

으며, 20여 년 간 캐릭터 상품화 사업을 진행

해온 국내 최대의 콘텐츠플렛폼 회사다. 일본

산리오사(대표캐릭터-헬로키티 외)의 국내 사

업권자이며, 서울대학교-한국캐릭터산업협동

조합이 산학협동으로 개발한 대한민국 대표

캐릭터‘보마이(BOMAI)’, 코레일과의 KTX-

mini 캐릭터 사업권을 확보함으로써 콘텐츠

플렛폼 전문기업의 자리를 확고히 하고 있다. 

과거 문구·팬시상품·완구·목욕용품 등

의 카테고리로부터 가전제품, MP3 등 디지

털 상품, 식품, 금융상품 등으로 사업영역을

확장하고 있다. 뿐만 아니라

캐릭터 콘텐츠 사업영역의

확장과 더불어 국내 건전한

중소기업체의 성장과 사업

확대를 위해 아이템개발 상

담과 컨설팅 창구를 항시 개

방하고 있다.

지난달 출시되어 선풍적인

인기를 끌고 있는 신규 아이

템‘헬로키티 헬로모닝’은

어린이와 학생의 발육과 두뇌성장에 좋은‘맞

춤형 식빵’으로 ㈜지원매니아와 ㈜파리바게

뜨 사와의 제휴로 탄생했다.‘헬로키티 헬로모

닝’은 어린이 성장발육에 필요한 칼슘이

600mg 함유되어 있으며, 크기도 일반 식빵

의 절반인 어린이 손바닥 정도로 어린이가 먹

기에 안성맞춤이다. 평소 까다로운 식성으로

칼슘섭취가 부족한 아이들에게 적격인 신상

품으로 5월까지‘헬로키티 헬로모닝’패키지

속에 미니 동화책을 넣어 어린이들에게 선물

할 예정이다. 또한 새로 출시될 예정인 헬로

키티 케이크 역시 전국 파리바게뜨 매장에서

만날 수 있다. 

고메모하는습관이없으셨던외할머니를위해1989년달력한권을빼곡히정

리해놓으셨다. 

그리고 맨 뒷장에“말자 언니야, 고마워요. 사돈 고마워요. 그리고 미안해

요”하는짧은편지! 그글자속엔많은내용들이적혀있었던것같다. 어떠한

말로도표현할수없는깊고의미있는마음이담겨있는것같았다. 그달력을

보시고, 외할머니는더하염없이눈물을훔치셨다. 

그리고외할머니는8년후, 친할머니곁으로따라가셨다. 

그렇게 혼자 다락방에서 훌쩍이며 눈물을 훔치고 있는데, 친정어머니께서

올라오셨다.

“뭐하노? 이번 어버이날 사돈하고 여행계획 잡아놨나? 사돈하고 같이 놀러

가야지.”

“어? 어잡아놨어. 가까운온천에가자. 엄마는우리시어머니가편하나?”

“편하지, 안 편해도 우짤끼고. 외로운 사람끼리 사돈도 혼자고 나도 혼잔

데.”

“엄마는친할머니·외할머니생각안나나?”

“나지? 왜 안 나긋노. 나도 친할머니·외할머니처럼 그렇게 지내려고 사돈

하고자주여행가는거다.”

“그럼엄마도우리어머니께편지한장써라.”

“편지? 아, 그때그거? 나도편지한장써서사돈줘볼까? 너도신랑한테한

번씩편지쓰고해라. 신랑있는게좋은거다. 있을때웬수같제? 나중에없으

면있을때잘해줄걸한다. 이런날씨에편지한장써주면신서방도안좋아

라하긋나. 나도사돈한테나편지한장써볼까?”

어두운다락방에서어머니와나는과거두할머니의추억을되새기며추억

들을안고내려왔다. 오늘집에가서결혼전에자주적었던편지를한번적어

볼까싶다. ♥



여성이라면 누구나 주얼리에 대한 욕심이 있다. 자신의 아름다움을 돋보이게

할 화사하고 우아한 주얼리를 거부할 여성이 있을까? 주얼리는 센스있는 여성의

패션을완성시켜주는필수아이템이다. 때로는우아하게, 때로는화려하게, 가끔은

단아한 모습으로 여성 패션에 마침표를 찍는 패션주얼리가 여심을 유혹하고 있

다. 올해주얼리는더욱화사하고밝아질것으로전망된다. 선명한색채와강렬한

컬러 매치가 유행하고, 옐로우₩핑크₩파스텔톤도 인기를 끌 전망이다. 소재 면에

서는 금값 상승으로 실버 시장이 급격히 성장하고 있으며, 패션액세서리로는 뱅

글과같은이국적인아이템들과화사한컬러의우드소재및체인이유행할것으

로보인다. 

일반적으로주얼리는파인주얼리와커스텀주얼리로나뉜다. 파인주얼리는금이

나 다이아몬드와 같은 값비싼 재료를 기본으로 한 14K 이상의 진보석에 속하는

제품을일컫고, 이보다저렴하고실용적인소재로만든모든패션액세서리아이템

들은 커스텀주얼리라고 부른다. 커스텀주얼리, 즉 패션주얼리 중 20~30대 여성

들이가장많이찾는제품은대부분신주(황동)로만들어지는데, ㈜밀레니엄영우는

이 분야에서 가히 독보적이라고 할 만큼 시장을 선도하고 있다. 문순자 부회장은

㈜밀레니엄영우의 제품을“파인주얼리와 패션주얼리의 중간 단계”라고 설명하며,

“파인주얼리를대체할수있는제품으로서명품주얼리에대한대리만족을충분히

느낄수있는제품”이라고덧붙였다. 

“패션주얼리가 가지고 있

는 장점 중 하나는 디자인에

제약이 없다는 점이에요. 파

인주얼리의경우디자인이화

려해질수록가격에대한부담

도 커지기 때문에 어느 정도

제약이 따르지만, 패션주얼리

는가격경쟁력이있어디자이

너의 역량을 보다 폭넓게 발
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기업은행 남대문지점 고객
㈜밀레니엄영우문순자부회장

여성의
아름다움을
완성시키는
패션주얼리

행복을
사는찾 람찾들

기업은행남대문지점의양영재지행장(왼쪽)은업계의
리더로서㈜밀레니엄영우의역량을높이평가했다.



하다. 일례로 액세서리 도금의 표준으로 불리는 로듐도금을 국내에서 패션액세서

리부문에최초로시도해보편화시켰을정도로액세서리도금분야에서는선두주

자임을자랑한다. 

최근 ㈜밀레니엄영우는 해외 매출이 부쩍 늘었다. 50%를 유지하던 수출 비중

이 70~80%로높아진것. 패션의본고장인프랑스·이탈리아·독일등유럽지역

을 비롯해 일본·중동·남미등 전 세계 25개국 70여 바이어들에게 꾸준히 제품

을공급하며디자인과품질의우수성을인정받은결과다. 지난해에는 1백만불수

출탑수상의쾌거를거뒀고, 내년에는300만불달성을목표로뛰고있다. 

㈜밀레니엄영우의제품이이처럼국내외소비자들에게끊임없이사랑받는이유

는트렌드에민감하고, 이를 위해적극적인투자를아끼지않기때문이다. ㈜밀레

니엄영우는 15년 전부터 디자인팀을 운영해오며 꾸준히 디자인 경쟁력을 확보해

왔고, 최근에는디자인팀의역량을강화해연구소인가를받기도했다. 아울러각

국의해외바이어들을통해전세계의주얼리정보와트렌드를손쉽게접할수있

는여건을갖춘데다국내업체로는드물게다수의전문인력들이수시로해외보석

전시회에참가, 지속적으로해외시장조사를실시하고있다. 

이와함께분기별로국내고객들의선호도분석을병행해늘독창적이고차별화

휘할 수 있습니다. 저희 회사는 심플한 디자인은 물론 파인주얼리에서 쉽게 시도

하지못하는화려한디자인까지다양한영역을아우르는제품을두루갖추고있습

니다.”

1979년 주얼리도금공장으로첫걸음을뗀㈜밀레니엄영우는 30년 이상의오랜

경험과노하우를바탕으로현재디자인₩캐스팅(주조)₩도금까지일관생산체제를갖

춘패션주얼리전문기업으로자리매김했다. 홈쇼핑과인터넷쇼핑몰을통해폭발적

인반응을일으키고있는‘프리마베라’를비롯해‘매직미로’, ‘오베로이’라는자체

브랜드를보유하고있으며, 국내도매시장과수출에도지속적으로힘을쏟고있다. 

㈜밀레니엄영우의가장큰강점은주얼리의시작단계인디자인부터마지막단

계인 도금까지 전 공정을 완벽하게 갖추고 있다는 점이다. 패션액세서리 업체의

경우, 규모가 영세한 곳이 많아 마케팅이나 일부 공정만 운영하는 경우가 대부분

이다. 이에비해㈜밀레니엄영우는일관생산체제를갖춰신속한신상품출시가가

능할뿐만아니라각공정별로긴밀한협조를통해고객의요구사항을즉시반영

할수있다는점에서단연차별화된다. 

중국청도와경기도수원에각각캐스팅공장과도금공장을가지고있으며, 특히

도금공장의노하우는국내외많은바이어들로부터찬사를받고있을정도로우수

72 여.성.시.대 2009 + May 73

㈜밀레니엄
영우는 15년 전부터
디자인팀을 운영해오
며 꾸준히 디자인 경
쟁력을확보해왔다.
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䤥끊임없는 디자인 개발 : 주얼리업계에서디자인개발은아무리강조해도지나치지않

다. 단순모방으로는결코앞서나갈수없다. 세계각국의다양한소비자들을만족시키

기위해서는끊임없는노력과투자가필요하다. 

䤥과감하고 적극적인 투자 : 투자가멈추면회사의성장도멈춘다. 지속적인품질향상과

디자인개발등내부역량향상을위해꾸준히노력하고있다. 매년 3회이상홍콩보석

전시회에참가해해외시장의트렌드를직접접하는한편, 전문기관을통해다양한교육

을실시해직원들의기본소양과업무관련지식, 자질및잠재력등을개발한다.        

䤥혼을담아서일하는열정 : 전직원들이혼신의힘을다해서열정적으로일한다. 누가시

켜서하는것이아니라스스로몸과마음을바쳐서제품을만드는자세가필요하다. 

그의성공에는이유가있다 ㈜밀레니엄영우의 성공 노하우

된디자인상품을출시할수있는것이다. 한편제품의품질을한단계끌어올리기

위한 노력도 게을리하지 않고 있다. 지난 2007년 패션주얼리 업계 최초로

‘ISO9001’을 획득해 완벽한 품질경영시스템을 구축했으며, 지난해에는 중소기업

청품질인증제도인‘싱글PPM’을취득해대외적으로품질의우수성을인정받았다.

기업은행남대문지점의양영재지행장은“우리나라기업들이세계로뻗어나가기

위해서는아이디어가무척중요한데, 주얼리가그런측면에서매우적합한제품”이

라면서, “한국인 특유의 섬세함에㈜밀레니엄영우의품질과아이디어가더해져더

욱질좋은제품이만들어지고있다”며업계리더로서의역량을높이평가했다. 

문순자 부회장에게는남다른포부가하나있다. 홍콩보석전시회와같은세계적

인 보석전시회가 우리나라에 자리 잡을 수 있도록 일조하고 싶다는 것이다. 아울

러 새로운디자인과소재로더좋은제품을개발해서세계를무대로도약하고싶

다는욕심도숨기지않았다. 최고의패션주얼리기업으로성장하기위한㈜밀레니

엄영우의힘찬행보가기대된다. ♥

䤧 글_오인숙(자유기고가) ㅣ 사진_주병수
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발을
닦아준다는것

얼마 전, 오랜만에 대학동창을 만났습니다. 그 친구는 오랫동안 다니던 직장을

그만두고재취업한새직장에적응하느라무척힘들어했습니다. 사실 40대 중반

에 이직(移職)을 한다는 게 쉬운 일은 아닐 것입니다. 그런데도 친구는 과감하게

결단을내렸습니다. 

“어제나, 어머니발닦아드렸다.”

“무슨소리야!”

“이번에새로옮긴회사의교육중에부모님의발을닦아드리는프로그램이있

었어. 그래서퇴근후에어머니발을닦아드렸는데…나참많이울었다.”

대야에 물을 준비하고 어머니의 양말을 벗겨드릴 때만 해도 만면에 웃음을 머

금었던친구. 하지만한번도닦아드린적없는어머니의발을, 쪼글쪼글해진발을

닦아드리는순간친구의어깨는서서히들썩였고, 시간이흐를수록눈에서는뜨거

운 눈물이 하염없이 흘러내렸습니다. 고개를 푹 숙인 채 당신의 발을 닦고 있는

아들을 내려다보는 어머니의 눈시울도 붉어졌습니다. 밖으로 삐져나오던 울음을

꺽꺽삼키던친구는끝내어머니의발을잡은채꺼이꺼이울음을터뜨렸고, 어머

니는한손으로는아들의어깨를잡고한손으로는연신눈물을훔치셨습니다. 친

구는 더이상어머니의발을닦아드리지못하고마른수건으로발의물기를닦아

드렸습니다. 그때까지도친구의얼굴은눈물콧물범벅이었습니다.

“태어나서그렇게많이울어본적이없다.”

한 번도 어머니의 발을 닦아드려 본 적 없는 저는 그저 유구무언(有口無言)일

수밖에없었습니다. 

“너도어머니발한번닦아드려봐.”

䤧 글_김정수(시인) 䤧 일러스트레이터_남효진
아버지의

육아일기

목이탄듯, 물 한 모금을마시는친구의눈에눈물이그렁그렁매달려있었습

니다. 

그날이후, 친구의말은마음한쪽에가시처럼박혀어머니를찾아뵐때나전화

통화를할때마다가슴이뻐근했습니다. 하지만마음뿐아직까지도어머니의발을

닦아드리지못하고있습니다. 

그런데 지난 일요일 저녁, 운동을 하고 집에 들어왔더니, 초등학교 4학년인 어

진이가제어머니의발을닦아주고있었습니다. 아니발마사지를해주고있었습니

다. 집안에오렌지향이가득했지요.

“뭐하는거야?”

“어머니발마사지해드리고있어요.”

“왜갑자기발마사지를하고그래요?”

“어진이가아로마오일을치우다가엎질렀어요. 떡 본김에제사지낸다고, 아들

이수건을가져와깔고딸이대야에따뜻한물을떠와둘이마사지해주네요. 명중

이는마사지를하다가남은숙제를하는중이에요.”

은근히아내가부러워지면서내가없는중에‘즐거운파티’를하고있다는느낌

이들었습니다. 저도그파티에끼어들고싶어슬쩍아이들의의중을떠보았습니다.

“아버지도발마사지해줄래요?”

“악! 무좀발.”

두 녀석이경기를일으켰습니다. 군대를 갔다온남자들은대부분발에무좀을

가지고 있을 것입니다. 거기에다 제 무좀은 집안 내력입니다. 어쩌다가 아버지의
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김정수씨는초등학교 2, 4학년에다니는남매를둔아버지로, 아이들과의이야기를글로써매체에기고하고

있는시인이다. 시집으로《서랍속의사막》이있으며, 책만드는것과아이들을사랑하는조금은낡은아버지다.  

䤧 글_신규진 䤧 일러스트레이터_남효진
성장

고보 서

까맣게어둠이내린학교운동장. 차갑기만하던형광등불빛이포근하게느껴지

는계절이다. 솔솔불어오는밤의향기도싱그럽기그지없다. 학교도서관유리창에

는한창공부에열중인아이들의모습이투명한사진처럼비친다. 

야간자습이 끝나는 밤 10시. 몇몇 아이들이 더 늦게까지 남아 공부를 하겠다고

해서문단속을당부하고도서관을나섰다. 키큰나무들이늘어선화단을지나정문

을향해걷고있는데, 어두침침한농구장에서다투는소리가났다.

“이봐요, 농구그만하고나가라니까요! 밤 10시가넘었어요.”

“알았어. 알았다니까! 염병.”

“아저씨, 무슨일이에요?”

“아, 선생님 글쎄 이 두 사람이 농구 그만하고 나가라니까 도무지 말을 안 듣

고….”

두젊은이는들은척도안한다. 탁, 탁, 탁탁…농구공튕기는소리가적막한밤

공기를가른다.

“이봐요. 밤이늦었는데그만들가요. 도서관에서공부하는아이들도있거든요.”

두친구가고개를돌려나를힐끔쳐다본다. 불콰한얼굴이술잔이나걸친모양

새다.

“이학교선생인가본데? 에이쉬발!”

“그러게…, 근데 뭐? 어쩌라고? 농구 좀 하면 안 돼? 왜들 지랄이야. 쪽팔리게

씨.”

허참, 어처구니가없다. 쓴웃음이나온다. 예전 같으면거꾸로피가솟구쳐녀석

들의면상을이마로박아버렸을거다. 

반성을하고말고는
자네들몫일세

발이제몸이닿으면아이들은똥이라도만진것처럼기겁을합니다. 아이들의입

장에서보면당연한건데, 지나친반응이어떤때는서운하기도합니다. 

“아버지가 우리 가족 먹여 살리느라 발이 그런 거예요. 얼마나 소중한 발인

데….”

“어머니! 정말아무렇지도않으세요?”

“그럼, 얼마나사랑스러운발인데….”

아내는 아이들 보란 듯이 제 발을 쓰다듬으며 말했습니다. 묘하게 일그러지는

아이들의표정을보며저는슬쩍발을뺐습니다. 아무리남편이라고해도무좀걸

린발을만지는게좋기야하겠습니까.

“이제그만해요. 발이퉁퉁불었어요.”

“안돼요, 어머니. 왼발더마사지해드려야해요.”

무슨 일이든 누나에게 지기 싫어하는 명중이는 자기가 숙제를 마저 하는 사이

에누나가어머니발을더많이마사지를했다고생각했던지누나가한만큼자기

도어머니발을마사지해야한다고고집을부렸습니다. 

“보세요, 어머니발이너무불었잖아요. 다음에다시해주세요.”

동생에게묘한경쟁심을느끼는어진이가얼른대야를치우고수건으로어머니

발의물기를닦아주었습니다. 그러자명중이가울고불고난리가났습니다. 그때제

가“명중아! 아버지발해줄래?”하며슬쩍발을내밀며너스레를떨어보았습니다.

순간 명중이가 울음을 뚝 그치고는 방으로 도망을 쳤습니다. 무안해진 발을 슬그

머니제자리로끌어당기는데, 혼자되신지 15년이나된어머니가생각났습니다. 

‘나도우리아들처럼어머니에게그랬던가?’

5월이가기전에마음한쪽에통증처럼박혀있는가시를뽑아야할것같습니

다. 저도 친구처럼 울까요? 뜨거운 눈물을 흘릴까요? 자식을 키우다보니, 아이들

이스승입니다. ♥



구대장은위엄있는어조로두친구에게사건의처리과정을설명했다. 

“당신들은폭력과모욕죄현행범으로기소될것이오. 이의없지요?”

술이덜깬친구는구석에모로앉아여전히투덜거리고, 한친구는체념한듯땅

바닥을내려다보고있다. 이난국을어찌해야하나싶은모양이다. 이제 27세, 젊은

혈기로 객기를 부리더니만, 목이 한 자나 늘어진 꼴을 보고 있자니 측은한 생각이

든다. 문득연민을비집고떠오르는기억…. 별것아닌일로내뺨을치며훈계하던

담임선생님, 거들먹거리며사람우습게취급하던파출소장님, 귀찮은듯회전의자에

돌아앉은 채 반성문이나 쓰고 가라던 검사님…. 고만고만한 권력자에게서 받은 모

욕과분노감은여전히소화불량인채늑막언저리에남아있다. 

청년들을처벌한들내기분이나아질것도없다. 녀석들신세만꼬이게될뿐. 나

는조서를꾸미고있는경찰에게다가갔다.

“고소, 취하하겠습니다.”

젊은이둘이깜짝놀라의외라는듯이나를쳐다본다.

“고소하지않겠네. 반성을하고말고는자네들몫일세. 사과받고싶지도않네. 처

벌이무서워사과할마음이있었다면그만두게. 이제그만각자집으로돌아가세.”

두젊은이는잠시멍한표정이더니이내고개를숙였다.

“선생님, 저희가정말잘못했습니다. 죄송합니다.”

“됐네. 그만가시게. 용서는내가하는게아니라자네들양심이하는걸세.”

경찰에게수고끼쳐미안하고고마웠다는인사를하는동안두청년은밖에서여

전히서성이고있었다. 사죄의뜻으로술한잔내겠다고간청하는친구들을보니,

잘했다는생각이든다.

다음날점심시간, 경비아저씨가환한얼굴로인사했다.

“선생님, 아침에어제그두젊은이가찾아왔어요. 어제는정말죄송했다고하면

서용서를빌더군요. 허허허.”♥

2009 + May 81

한 녀석이 나를 노려보더니

키득키득 웃는다. 작은 체구에

안경 쓴 샌님이라, 만만해 보이

는 모양이다. 다른 녀석이 건들

거리며 내게로 다가온다. 녀석

은 이마가 닿을 정도로 가까이

오더니 손등으로 내 뺨을 툭툭

치며말한다. 

“씨발, 너…, 뒈지고싶냐?”

정문쪽을흘깃보니마침귀

가하는 학생들이 10여 명 있다.

나는소리쳤다.

“얘들아! 너희들 거기 서 있

어. 정문을막아!”

아이들이 영문을 몰라 엉거주춤하는 사이, 내 뺨을 툭툭 치며 협박했던 친구는

어느새교문밖으로빠져나갔다. 그러나술이좀과했던한녀석은내게손목을잡

혔다.

“아! 이거놔, 씨발! 선생이아이들앞에서쪽팔리지않냐?”

“그래, 쪽팔려죽겠다. 아무렴그렇고말고.”

교문밖으로도망간녀석의입에서도욕설이낭자하게흘러나온다. 제자들이보

는앞에서이무슨망신살인가. 실랑이를벌이며버티기를 10여분. 드디어경찰이

당도했다.

“이 젊은이들이 노인에게 욕설을 하고, 내 뺨을 툭툭 치며 협박을 합디다. 기가

막혀서….”

녀석들은돌연태도를바꾸어발뺌을했다. 

“우리가언제그랬어요? 감히선생님에게욕을했겠어요? 안그래요? 나참….”

경찰들도반신반의하는표정이다. 결국지구대로옮겨시비를가리게되었다. 지
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신규진씨는‘자기존중감을살리는교육’을통해아이들의성장을돕고싶어하는서울경성고등학교과학,

상담교사로, 상담경험을《가난하다고실망하는아이는없다》등의책으로엮었다. 



어느 집의 아버지 제삿날에 두 형

제 내외가 모였다. 제사를 잘 모시고

둘러앉아 밥을 먹는데, 동생 내외가

형네 집에 오는 길에 있었던 일로 약

간 언쟁을 벌이게 되었다. 우회전을

했어야빠른데, 좌회전을하는바람에

늦었다고 아내가 타박했다. 같이 음

식을장만해야하는며느리입장에서

늦어미안한마음을그런식으로표현

한것이다. 그러나남편은화가났다. 

“그러면앞으로당신이운전해요.”

“나한테 운전대를 주기나 하고 그

런말을해요.”

“운전을 엔간히 잘해야 운전대를

주지….”

“아이고 술 마시고 대리운전할 때

는언제고….”

언쟁이 독백조로 계속 되자 그걸

말릴요량으로형이나섰다.

“야, 너네는 그래도 좀 굵은 주제

로싸운다. 우리는고등어한토막때

문에싸우는데.”

그러자형의아내가발끈했다.

“그게우리가싸우는거요? 당신이

일방적으로화를내는거지.”

형은 머쓱해진 나머지 말머리를

돌렸다. 

“어어, 이 사람은… 그래도 내가

매일청소하잖아.”

“말 똑바로 해요. 남이 들으면 내

가 매일 퇴직한 서방, 집에서 머슴으

로부리는줄알겠네. 당신이정말매

일청소해요?”

“말이그렇다는거지. 그래도일주

일에 한 번은 하잖아. 현관의 신발정

리는내가다한다. 젊은사위놈은손

하나까딱안하는데….”

“내가 왜 그 얘기 안 나오나 했어.

서방님, 내가 요새 형님 때문에 미쳐

요, 미쳐. 어찌나사위를질투하는지.

글쎄 지난번에 애 낳으러 갔을 때도,

진통이 오래 걸려 사위가 밥도 못 먹

고 분만실 앞에서 애를 태우는 게 하

도 가엾어서 김밥 한 줄 사다가 줬다

우. 그랬더니 내가 사위한테는 김밥

을 사다 바친다고 하면서 그 애가 손

이없냐, 발이없냐그러는거있죠.”

“아, 그거내가틀린말했나? 저번

에도 그 놈 밥상에는 고등어가 오르

더구먼.”
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䤧 글_오숙희 䤧 일러스트레이터_이영원
부부

리클 닉

질투는부부의힘



동생 내외는 자신들의 언쟁은 까

맣게 잊고 형님 내외를 보며 웃음보

를터뜨렸다. 

“형님, 아주버님한테도 관심을 좀

더 기울여주세요. 질투는 애정결핍

에서온다잖아요.”

자, 이 형님의 입장에서 생각해보

자. 남자들에게 퇴직은 가정생활의

새로운 시작이다. 남편은 집청소도

하고현관정리도하면서나름대로가

정에서 자신의 몫을 하려고 노력한

다. 이는 집안일을 해야 하기 때문이

라기보다아내와좋은관계를유지하

기 위한 노력의 일환이다. 그런데 아

내의 관심은 딸과 손녀 그리고 사위

다. 자신에게 있어서 아내는 일순위

인데, 아내에게 자신의 존재는 4순위

인것이다. 딸과손녀는어쩔수없다

쳐도 사위에게까지 밀린 것은 참을

수 없는 일이다. 게다가 사위는 딸의

사랑까지 담뿍 받고 있지 않은가. 딸

이 사위에게 하는 것만 봐도 질투가

난다. 같은 남자로서 사위에게 상대

적 박탈감이 느껴지는데 자기 몫의

사랑까지거기로새어나가다니! 사위

가곱지않은것이당연하다.

공격의 대상은 사위지만 해결의

열쇠는아내손에있다. 

자, 입장 바꿔 아내 쪽에서 생각해

보자. 남편은 퇴직 전에는 집안사람

이아닌직장의사람, 사회에속한사

람이었다. 아내는 자식들에게 마음

붙이를 하고 살았다. 남편이 퇴직해

서 집에 머무는 시간이 길긴 하지만

남편과 둘만의 생활이 익숙하지도

않고 이에 대한 계획도 하지 않았다.

마침 시집간 딸이 손녀를 낳았고 사

위를 데려왔다. 산후 뒷바라지라는

삶의 새로운 임무가 주어졌다. 사위

는 그 연장선상에 있는 존재일 뿐이

다. 남편을 딱히 무시해서가 아니다.

그런데 남편이 자꾸 자신의 임무에

시비를 걸고 혼선을 빚는다. 애정이

더 돈독해져야 할 판에 있던 애정도

인출되고 애정의 잔고가 점점 줄어

든다.

남편은 아내가 섭섭하고 아내는

남편이 힘들어진다. 누가 옳고 누가

그르다고 할 수 없는 상황이다. 그러

면어찌할것인가. 답은간단하다. 부
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부 중심성을 회복하는 것이다. 아내

는알아야한다. 자식은짧고, 남편은

길다는 것을. 자식은 결국 자기 자식

중심으로 살게 될 것이고, 엄마의 인

생을책임질수없다. 결국삶의동반

자는남편이라는것을빨리인식하고

남편과조율하는데나서야한다.

“아이들을 보내고 나서 내가 당신

한테더좀신경을쓰겠다. 곧갈테니

조금만 더 참자. 나도 애들이 고와서

가아니라부모의의무라서그렇다.”

상황적으로시기적으로외로운남

편마음을조금만헤아려주면질투의

불길은곧잡힐것이다. 

남편은 은근과 끈기의 정신을 발

휘해야한다. 청소한번, 신발정리몇

번으로 부부 사이가 당장 좋아지는

것은 아니다. 남편의 변화와 배려에

감동하는마음을가질만하면질투어

린 생색으로 공을 깨버리는 것이다.

기껏 일해 놓고 차라리 하지 않는 게

낫겠다는감점을당하니이렇게허무

할 수가! 반면에“당신 애 낳고 몸조

리할 때 내가 요즘 젊은 남편들처럼

해주지못해서미안하네”이런말한

마디는 얼마나 결정적인지. 아내는

말로야“알긴아는구랴”하겠지만폐

부깊숙이훈풍이들어찬다.         

위기가 기회가 될 수 있듯이, 질투

를곱게뒤집으면애정이라는안감이

드러난다. 질투도 때로는 부부에게

힘이된다.♥

2009 + May 85

● 오숙희 씨는 개인 상담소‘해심터’를 운영
하며 방송과 강연, 집필 등 대중적인 여성학자
로 활동중이다. 부부 사이의 갈등과 화해를 통
해서 어떤 결혼이, 어떤 만남이 더 성숙한 결혼
생활을위한밑거름이되는지를보여줄것이다. 
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요리보고
사연보고

이달의요리는김치삼겹살찜과열무와배추겉절

이(2009년 4월 10일 방송)입니다. 어려웠던 시절, 김장

김치는 겨우내 먹을 양식이었습니다. 고구마로 점심을 때울

때도반찬은김치였고, 밥이부족할때찬밥을넣고사람수대로물을부어죽을만들

어 먹을 때도 재료는 김치였습니다. 김치는 겨울 추위를 이기는 힘이었지요. 겨우내

땅 속에서 고스란히 지기(地氣)를 받아들인 김치는 그 어느 것과 견줄 수 없을 만큼

맛있었습니다. 또한늦은봄, 묵은지를깨끗이물로씻어먹었습니다. 묵은지! 그깊은

맛은입안에고이는침으로먼저느끼게됩니다. 

그러면묵은지의깊은맛속으로빠져볼까요.  

어릴때어머니에게보쌈이먹고싶다고했습니다. 침이꼴깍꼴깍, 드디

어저녁이되었는데, 어머니가해준보쌈은묵은지로토막난고등어를돌돌돌

보쌈하듯싸서자박자박조린음식이었습니다. 전돼지고기보쌈이먹고싶습

니다. 그런음식은동네잔칫날에만먹을수있었거든요. “이것도보쌈이다. 쫓

겨나기싫으면퍼뜩먹어라. 야가고등어사려고읍내장까지다녀왔구먼. 복에

겨운소리한다”하시며손에상추를떡하니올려주더니만여기에고등어와묵

은지를같이싸먹게해주셨죠. 그후로도종종고등어보쌈을먹었습니다. 나중

에커서보니묵은지고등어조림이쉽지않은음식이더라고요. 비리지않은어

머니표묵은지조림을아내가못하는게아쉽습니다. 

- 류정만님

한여자분과소개팅으로만나두번째만남을갖게되었습니다. 여자들

은레스토랑같은분위기있는곳을좋아할텐데이여자분은“묵은지김치찜

이먹고싶어요”하는겁니다. 저는몇년전에갔던가게가떠올라데리고갔는

데, 찾기가어려워한시간을찾아헤맸습니다. 도착했을때, 그여자분의얼굴

은굳어있었는데, 나온묵은지김치찜을먹어보더니얼굴이풀리는겁니다. 그

여자는언제화가났냐는듯제가있건말건김치를손으로쫙찢으며“이렇게

먹어야제맛”이라고하면서공기밥을두공기나허겁지겁해치웠습니다. 저는

요, 여자가, 그것도두번째만남에서손으로김치를찢고밥을두공기나먹는

거는처음봤습니다. 그러나그모습이밉지않았어요. 그여자분하고잘되진

않았지만, 묵은지보면그분이떠올라웃음짓습니다. 

- 이재구님

땅의기운이밴
곰삭은맛묵은지

어릴적여름방학때할머니댁에놀러가면쿰쿰한냄새가나는김치를

내놓았습니다. 우린냄새가난다며안먹었는데, 돌아오는길에할머닌김치한

통을싸주셨습니다. 버스안에서어찌나냄새가나는지쥐구멍이라도찾고싶

더군요. 다음날밥상에못보던김치가올라왔는데, 고춧가루가하나도없는데

백김치도아니고…뭔가싶어먹어보았는데너무맛있는거예요. 그래서엄마

에게 물었더니, “무슨 소리야? 어제 네가 가져온 할머니가 싸주신 김치잖아?”

그러는게아니겠어요. 내가맛있게먹은김치는할머니댁에서냄새난다고먹

지않았던바로그김치였습니다. 엄마가깨끗이씻어조리하신겁니다. 지금은

여름엔물에밥말아서묵은지찢어올려먹는맛에사는걸요. 

- 이영선님
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수녀원에서 운영하는개인병원에다니던 시절에 한 수녀님이묵은지를

내놓았는데, 갓김치묵은지였습니다. 땅속에서4년된갓김치라고하는데, 하

나도무르지않았고맛이정말환상이었습니다. 직원들모두다도시락을싸오

던시절이었는데, 자기도시락반찬은손도안대고갓김치묵은지에모두의젓

가락이 분주하게 움직이고 있었죠. 그런데 도시락밥이 한정되어 있어서 우린

밥 없이 김치만 계속 먹었고, 그날 오후 물 마시느라 바빴습니다. 갓김치 묵은

지, 진짜맛있습니다.      

- 김일영님

cooking recipe 2

䥏 만들기

❶다듬어놓은열무와배추는물에두번정도씻은후, 소금1컵을골고루뿌려2시간40분간절

인다. (중간에2~3회정도위치를바꿔골고루절이도록한다.)

❷절인열무와배추를맑은물에2~3회헹궈체에받혀40분간물기를뺀다.

❸커다란양푼을준비해채썬무를넣고, 양념장을넣고, 버무려5분간둔다.

❹여기에붉은고추간것, 양파간것, 밥간것을넣고고루섞어준다.

❺양념이골고루섞인후, 쪽파넣고버무리고물기를뺀열무와배추를넣고, 양념이골고루묻도

록버무려완성한다. (이때마지막으로간은소금으로맞추도록한다.)

❻먹기직전에통깨를뿌려낸다.

䥏 양념장 만들기

고춧가루2/3컵, 액젓 2큰술, 새

우젓 2큰술, 다진마늘3과1/2큰

술, 다진생강 1큰술, 설탕 2와

1/2큰술

열무와
배추겉절이

cooking recipe 1

䥏 만들기

❶냄비에참기름1큰술과다진생강1/2작은술을넣고삼겹살을넣고볶는다.

❷삼겹살이 익어 색이 변하면 속을 털어낸 김치를 포기째 삼겹살 위에 올린다.(이때 반으로 자른

양파도넣는다.) 

❸김칫국물에고춧가루1큰술과다진마늘1큰술을넣어잘섞은후, 김치위에부어준다. 

❹생수4~5컵을더넣고센불에서끓인다. 

❺끓기시작하면불을줄여40분간은근히조리한다. 

❻마지막에설탕1큰술과소금1큰술을넣어간을맞춘다. 

재 료

묵은김치 1/2포기

䧏속을털어내준비한다.

삼겹살 500g 䧏 1cm 두께로 자른다.

대파 1대 䧏 어슷 썰어 준비한다.

김칫국물 1.5~2컵, 고춧가루 1큰술, 다진 마

늘 1큰술, 다진생강 1/2작은술

양파 1개䧏 반으로 잘라 놓는다.

김치
삼겹살 찜

재 료

열무 900g ~1kg

䧏길이가 7~8cm 나오도록잘라다듬어놓는다.

배추 1통(1.5kg)

䧏배춧잎을 반으로 길게 자른 후 옆으로 어슷 길쭉하

게자른다.

무 1kg䧏채썬다.

쪽파 200g䧏6cm 길이로썬다.

천일염 1컵, 밥 1컵과물 1컵넣어곱게갈아준비한다.

양파 1/2개(150g)

䧏물 1/2컵넣어곱게간다. 

붉은고추 10개

䧏곱게갈아준비한다.

䤧 레시피_우영희(요리연구가)
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“우리는 가난하지만 서로 진심으로 사랑하고 있어. 그래서 행복

해.”MBC TV <내조의여왕>에서천지애(김남주)가자신의첫사랑한

준혁(최철호)에게이말을하는순간나는무릎을쳤다. ‘<내조의여

왕>이저래서재미있구나!’싶어서다. 

<내조의 여왕>은 천지애가 머리는 좋지만 사회성이 부족한 온달

수(오지호)를 어떻게든 성공시키려고‘내조’에 나서는 과정을 그린

드라마다. 천지애는 남편을 대기업 퀸즈 푸드에 입사시키려고 회사

임원의 아내에게 고의적으로 접근하는가 하면, 남편의 입사 뒤에는

회사 임직원 아내들의 모임‘평강회’를 통해 남편을 출세시키려고

갖은수단을다쓴다. 이쯤되면천지애를남편의성공에눈이뒤집힌

속물이라고도할수있겠다. <내조의여왕>은천지애를통해모두가

속물로사는요즘부부들의모습을보여준다. 

양봉순(이혜영)은잘나가는남편한준혁덕에물질적으로는부러

울것이없어보인다. 하지만양봉순이한준혁과결혼할수있었던건

그가 속임수를 써서 한준혁과 천지애를 갈라놓았기 때문이고, 양봉

순은죄책감에시달리며온전히행복한삶을살지못한다. 한준혁역

시천지애에대한미련으로양봉순에게사랑을쏟지못한다. 퀸즈푸

드의 사장인 허태준(윤상현)과 은소현(선우선) 부부도 마찬가지. 은

소현과의 정략결혼 때문에 사랑했던 여자와 헤어진 허태준은 늘 밖

으로만돌고, 은소현은외로움에괴로워한다. <내조의여왕>에서천

지애와 온달수를 제외한 남녀 주인공들이 모두 과거에 집착하는 건
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행복의조건

䤧 글_강명석 (대중문화평론가)
대중문화

산책

이때문이다. 그들은모두조건없이순수하게사랑했던과거를원한다. 

그러나그들은이미그러기엔모두돌이킬수없는현실의늪에빠져있다.

한준혁은상사와손잡고허태준을몰아내기위해수단과방법을가리지않고,

양봉순역시그런남편과보조를맞춰온갖부정을저지른다. 그래서<내조의

여왕>은요즘주부들의세태를풍자한드라마다. 또한우리가왜남편과아내

가릴것없이물질적인성공에달려드는가를묻고있는드라마이기도하지만

<내조의 여왕>은 무작정 돈보다 정신적인 행복이 우선이라는 가치를 주장하

지않는다. 천지애가온달수의내조에적극적으로뛰어든것은‘먹을걸덜먹

겠다’며돈없는부모를걱정하는딸의모습을본뒤부터다. 돈을벌기위해서

는한준혁의말대로‘전쟁’이라고할만큼수단과방법을가리지않고서로를

공격하는생활전선에뛰어들어야하고, 반대로그생활이반복되다보면따뜻

한 행복과는 멀어진다. 우리가 아이를 제대로 키우고, 가정을 유지할 수 있을

만큼의생활을유지하면서정신적인행복을추구할수있는방법은무엇일까? 

<내조의 여왕>은 물질적인 삶을 찬양하다시피 했던 몇몇‘막장 드라마’의

정반대에자리잡는다. 그드라마들에서행복이란돈많은남자와결혼하는것

이었다. 하지만<내조의여왕>은물질과정신사이의균형을찾는방법에대해

고민하게만든다. <내조의여왕>은누구나즐겁게볼수있는코미디지만어느

순간사람을보다깊게고민하게만드는힘이있다. 이런것이야말로대중적이

면서도메시지가있는좋은드라마의힘이아닐까. ♥



끓여주셨다. 

또밤새쑥개떡찌느라한숨못잤다면서따끈따끈한떡을가져다주신애청

자분도계셨다.

이동스튜디오앞에보이던전동성당의풍경, 소풍나온호남제일여고1학년

학생들, 유치원 차안에서 흔들어 주던 고사리들의 손, 숙소에서 일찍 일어나

커튼을 젖히고 내려다 본 한옥마을의 지붕들, 미음(ㅁ)자 마당 안으로 떨어지

는아침햇살, 어린날내가자라던동네풍경이었다. 

그리고내나이보다한살더많은빵집의냄새와빵맛도정겨웠다. 그집의

크림빵과단팥빵그리고네가지맛의전병은맛이별나게좋았다. 

그곳에서만난전주가고향이라는시카고교민분은땅콩전병만을강력추

천했다. 나는그분의말대로하진않았다. 네가지맛을골고루담았다. 

그래도 그 말이 걸려 서울로 오는 차안에서 개봉해 정말 먹어도 먹어도 안

질리는지알아보기로했다. 

아작아작전병한개를먹더니, 방배동강선생님이“참, 맛있네요”한다. 아

닌게아니라추천할만한맛이었다.

어린사람들목소리는어떻게그렇게하늘을찌를듯이거침이없을까! 여고

생들의 예쁜 춤사위와 웃음, 교복의 신선함. 콩나물국밥집의 반 뼘쯤 열린 창

문사이로보이는유리병에꽂아놓은목단꽃한송이. 어느새모란이필그때

가되었나?

전주는이상하게도조용하지만품격이있는도시다. 꽃집도다르다. 품위가

있다. 우리것을지켜나가는고집, 그고집이고마운도시다. 

5월쯤엄마모시고맛집기행과더불어한옥마을산책을하고싶다. 그리고

콘서트에서 받은 박수 중에 잊을 수 없는, 지금도 내 마음을 감동시키는 세상

에둘도없는그박수를나는전주에서실컷받았다. 

그얘기생방송중에했어야했는데아쉽다.♥

전주 MBC 창사기념 특집방송 덕에 서울을 떠나는

여성시대 식구들은 소풍가는 기분으로 조금은 들떠

있었다. 

오랜만의 나들이였다. 서울 스튜디오가 아닌 다른 도시에서

의방송은최근들어뜸한편이다. 

한주단위로나뭇잎의무성함이달라보인다. 애기잎이그리

도작은데모든형태를고스란히지니고있다. 하지만그런놀라

움도잠시, 생각난듯하늘을보면무섭게자란다는표현이맞지

싶다. 

어느덧 31년째 이어온 신춘편지쇼. 심사와 공개방송도 무척

즐거웠다. 매일매일이그타령이었는데, 얼마나새삼스럽게즐

거웠는지!

우리가어떤곳을떠올릴때, 그곳에사는사람들을동시에생

각한다. 

전주 MBC 식구들의 안내로 찾아간 비빔밥집, 콩나물국밥집

인사를건네는얼굴들, 또바람불고날이썰렁해더운물한잔

부탁하러 들어간 경기 전 옆 한약방에선 급히 서둘러 쌍화차를

고맙다, 전주!

䤧 글_양희은 ㅣ 여성시대 진행자
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집으로와서옷을두툼하게갈아입고서야빗길에친구들과만나기로한인

사동으로갔다. 중학교때친구들의부부모임인데, 꽤오랜만에만나는거여서

취소하기가어려웠다. 

그리고하루자고다음날이되니일어나는데몸이얼마나무거운지정말힘

들었다. 녹화 들어가기 직전인데, 대사를 하나도 외우지 않아 어쩔 줄 모르는

꿈을또꾸었다. 새로운드라마섭외가오면어김없이꾸는꿈이다. 

또도시락을싸갔는데, 내것을누군가가다먹어나는여기저기한술빌어

먹는꿈도꾸었다. 꿈에음식을보면감기에걸린다는속설이있는데, 역시감

기기운이있는지머리가지끈지끈한게영불쾌한느낌이다. 

‘오늘, <일 대 백> 녹화가 있는데…’괜히 걱정이 앞서기도 하고 잘해야 할

텐데하는부담이엄청강하게밀려드는순간욱신거리는두통이더심해졌다.

어찌어찌녹화를끝냈다. 

저녁을먹고오랜만에아들·딸과차한잔하고싶었는데, 아들녀석은독서

실에가겠다고하니고3인데잡을수가없었고, 중3 딸아이는마음에두고있는

학교 남자친구가 지나간다고 그대로 달려 나가는 바람에 아내와 둘이 길거리

찻집에 앉게 되었다. 딸아이가 중학교 3학년이니 앞으로 대략 10년 정도 사랑

의 감정에 시달리겠구나 하는 생각이 드니 달려가는 딸아이가 갑자기 걱정스

러워진다. 뉴스에서는 중학생들이 특히 여중생 흡연율이 성인여성들 흡연율

을앞선다고보도하고있다

우리가정의문제는아닐거라고위안해보지만모든부모들이나와같은생

각을하지않을까하는생각에문득딸아이방을돌아보게된다. 절대내딸은

아니려니하는믿음은있다. 

또내일은경찰청캠페인촬영이있고, 그다음날엔여성시대공개방송이있

고…내머리는지끈지끈하지만바쁜것은복받은사람이라고내자신에게또

한번가르쳐본다.♥

어느 일요일 저녁, 그 즈음 참으로 바빴다. 얼마 전,

세종문화회관에서열린후배의작곡발표회에서진행

을 맡았다. 현대음악이라는 게 이해하기 쉽지 않아 혹

시 해설이 곁들여지면 좀 나을까 하는 취지였는데, 역

시현대음악을즐기기에는한계가있었던것같다. 

음악회가끝나고늦은밤전주에도착해다음날아침, 여성시

대생방송을하고서울로왔다. 수면시간이부족해그랬는지몸

상태가그리좋지않았다. 

그리고 바로 다음날, 개포도서관에서‘책을 읽자’행사에 해

설과낭독을했다. 가벼운옷차림으로나간게화근이었다. 갑자

기 비가 내리기 시작하더니 기온이 뚝 떨어지면서 몸에 한기가

스며들었다. 염려했던것보다는참석자들이많아분위기는좋았

다. 그러나혹시자리가텅비면어쩌나하는쓸데없는걱정이나

를 힘들게 한 것인지 영 몸이 무거웠다. 그저 내가 준비해야 할

것은책을충실히읽는것과어떤메시지를그들에게줄것인지

를 고민하면 되는데, 몇 명이 올 것인가, 분위기나 반응은 어떨

것인가뭐그런것에서자유롭지못한게나를지치게했나보다.

이런저런조바심이내몸어딘가에피로물질로쌓였나보다. 

동분서주하는
나날들
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면이세상이어떻게되겠습니까? 요즘실업자들이넘쳐나는데너무돈돈하지

마세요. 방송사스텝들, 잠이부족해새우잠자며일하는사람이태반입니다.”

술집여주인의남동생이라고밝힌그는이같은항변에조소를날린다. 암흑

가는공권력앞에서무릎꿇고, 아무리인기높은연예인과기획사도피디들앞

에서는고개를조아리게마련이란다.

문득며칠전일이생각났다. “공개방송을하려고하는데, OO 씨, 출연가능

할까요?”“어, 이달말까지는S본부예능프로만뛸건데요?”그로부터며칠후,

그의트롯앨범이돌아다니고매니저는노래틀어달라며음반을건넸다. 또한

매니저는섭외요청에답을주지도않는다. 답답한마음에문자를보내고몇통

의부재중전화를걸었지만마찬가지다. 시간을거슬러올라가면공개방송출

연을조건으로일주일간매일노래를틀어달라는요구까지있었다. 

물론회사일을하면서생길수있는작디작은문제다. 그대상역시소위잘

나가는일부연예인들에게한정되니권력과그주변의구악적구도를반박하기

에는지나치게작고개인적인경험임이분명하다. 더욱이최근엔장자연리스

트로온나라가들썩였고, 그폭풍의한가운데에일부피디들이있었던걸로검

찰조사결과드러났다. 그런데우리가주목해야할건이역시예의같은기본,

즉정도(正道)의문제란점이다. 

“맞는말인지는모르겠지만별볼일없는이들이시끄럽다고하죠? 어떤부

분이든지문제가되고탈이많은부분은사실다쭉정이들입니다. 그런데쭉정

이만보고서벼는저렇게자라는거구나생각하면안됩니다. 삶의기준을거기

에맞추면안되는것이죠. 

그사내는아마도우리사회의진실에한꺼풀더가까이다가갔다고자신했

을지모른다. 그래서바른생활을강조하는이들을두고혀를찼을것이다. 앎이

지나치거나 방향이 잘못되면 이처럼 판단력과 마음의 기본이 흔들려버린다.

앎도정도(程度)의문제다.♥

“거솔직하게말해보세요? 그잘나가는연예

인들 한 달에 돈을 수억을 버는데, 방송사 피디들은 봉급쟁이잖

아요. 그냥있겠어요? 분명연예인들수입중상당부분이피디들

한테갈거예요.”

특집방송관계로지방에내려갔을때, 한술집에서만난사내

가목소리를높인다. 

“뭐라고요? 돈을받지않는다고요? 아니, 이양반이무슨소리

예요. 상식적으로 생각해서 그래요. 피디들 쥐꼬리만한 자기 월

급보면가슴에서천불이일텐데….”

아무리반박을해도막무가내다. 사실이세상이깨끗하진않

다. 공무원도비리가있고, 회사원도비리가있다. 방송사직원인

피디들역시비리로부터자유로울수없다. 힘이있고, 돈이흐르

는곳엔부정의빈도가높기때문이다.

“물론 일부 피디들은 그럴 수 있죠. 부적절한 접대로 문제된

경우도있으니까요. 하지만피디들이돈을받는게당연하고, 또

일반적이라고하는건말도안됩니다. 아무리힘들고바쁘지만

좋은 프로그램을 만들면 그것으로 만족하고, 또 보람을 찾는 거

죠. 남이돈을많이번다고해서배가아프고또부정을저지른다

앎도 정도의 문제
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䤧 글_이주헌 ㅣ 미술평론가
한장의

생각

9세기영국화가단테가브리엘로제티는중세적신비와낭만적서정을담은

작품들을주로제작했다. 그대표적인걸작의하나가<베아타베아트릭스>로,

엘리자베스시달이라는여성을그린그림이다. 

‘리치’란애칭으로불린이여성은로제티의모델이었다가그의아내가됐

다. 그러나불행히도결혼이태만에사망함으로써로제티는그사랑의아픔과

기억을이렇듯애달픈그림으로남기게됐다.

그러나이‘사모곡’의그림자뒤에는그리아름답지만은않은개인사적비

극이자리하고있다. 로제티는리치를사랑하고있었음에도파니라는정부를

가까이했다. 이는리치의마음을크게상하게했다. 이런상황에서딸을사산하

게되자리치는아편에손을대기시작했다. 1862년남편과외식을한후남편이

집을비운사이아편과다복용으로숨졌다. 당시의관행에따라‘사고사’로처

리됐지만, 사실상자살을한것이다. 리치의죽음은이렇듯매우비극적이다.

그런까닭에<베아타베아트릭스>에서우리가보는것은단순한사모곡이

아니라방탕했던한남자의회환과탄식이다. 이그림을보노라면그비가가지

금도우리귓가에아련히메아리치는것만같다.

로제티는런던에서이탈리아이민의아들로태어났다. 아버지와어머니가

시와문학을좋아했는데, 로제티의이름에단테가들어간것도평생단테에깊

이심취했던아버지의취향탓이었다. 이런가정환경에서로제티가문학에관

심을두지않았다면그것이이상한일이었을것이다. 로제티는아름다운시를

많이썼는데, 그래서화가로서뿐아니라시인으로서도오늘날까지매우높은

평가를받고있다. ♥

단테가브리엘로제티의
<베아타베아트릭스>

䤋로제티, <베아타 베아트릭스>, 

1872, 캔버스에 유채, 87.5x69.3cm, 아트 인스티튜트 오브 시카고


