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_박금선(여성시대 작가) ㅣ 사진_한향란
여성시대

한가위찾특집

가족은힘이세다!

철새도잠시날개를쉬고싶은이가을, 

그리고가족이더그리운한가위. 

여성시대에서는가족을그리워하고

사랑하는마음을만나는한가위특집세편을준비했습니다.

특집첫째날인 10월 1일목요일에는갇힌세계에서

가족을그리는마음을만나고, 넘어졌을때일으켜주는

가족이있다는걸기억하려고‘청주여자교도소를찾아서!’

특집둘째날에는멀리떠나온고향과부모형제를

그리는마음을만나는‘다문화가족여성들과함께!’

특집셋째날에는내가족도행복하고, 다른가족에게도

기쁨을전하는파파밴드·마마밴드와함께하는

‘아빠와함께춤을, 엄마와함께노래를!’

그어디에있든가족은우리의힘입니다. 

무엇을하든, 어떤처지에있든가족은우리를지켜줄거라믿습니다. 

몸이멀어졌을때는잠시마음도멀어진듯보일지몰라도

다시만나는그날이오면, 정을나눌수있을겁니다.

우리에게힘이되어주는가족을만나러

I 여성시대한가위특집 I 가족은힘이세다! 방송현장으로가봅니다.

여성시대는 청주

여자교도소를 찾아

그 안에 있는 수용자

들과 가족들 그리고

교도관을 만났습니

다. 철문 안 닫힌 세

계에는 용서를 구하

는 참회의 마음이 있

었고, 용서하고자하는넓고깊은마음이있었습니다.

그곳에도 웃음이 있고, 생활이 있고, 창살 너머로 내미는 손이 있고, 반성과

회한이 있고, 남몰래 흘리는 눈물이 있고, 그립고 그리워서 차라리 잊고 싶은

아린얼굴이있었습니다.

그중에만날수없어더그리운아들을둔젊은엄마는이렇게소리죽여눈

물흘렸습니다.

‘17개월짜리아들은어느새아홉살. 엄마가미국에공부하러간줄아는아

픈내아들, 그리고그런내아들키워주는이죄많은딸의가엾은우리엄마.

겨우 돌을 갓 넘긴 젖먹이 아이를 떼어두고, 이곳에 갇혀 그리움의 크기만큼

젖이흘 고, 또그만큼눈물이쏟아졌습니다. 죄책감과무력감에휘청거리는

이딸을끌어안으시며, 누가뭐래도나는너를사랑한다고끝없이중얼거리시

던내어머니.

7년의세월이흘 습니다. 돌쟁이 던아이는어느새초등학교2학년이되

I 여성시대한가위특집 I 가족은힘이세다!

첫째날, ‘청주여자교도소를찾아서!’
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었습니다. 공부하러미국으로간무심한엄마는아이를위해해야할모든일

을칠순넘은부모님께떠맡겼지요.

어머니, 저는죄가많아요. 유치원에서내준‘엄마얼굴그리기’숙제를까

마득하게만들어버린죄, 세계지도를꺼내며엄마가사는곳을짚어달라는아

이를횡설수설달래며식은땀을흘리게만든죄, 아이가 1톤트럭에치여위급

했던그기막힌순간에도행여잘못되면딸자식에게고개를어찌들겠냐며병

원 복도에서 몸부림

치며 통곡하게 만든

죄….

그래도 접견 오실

때마다 늘 애는 걱정

말라는힘없고겁많

은내어머니….’

10년넘게아들을못보았는데앞으로도 원히그아들을못볼것같아꿈

에서만아들을그리는엄마도있습니다.

‘엄마란다. 엄마의얼굴을기억하겠니? 멀리, 오랫동안다녀오

겠으니잘지내고있으라는한마디만하고, 떠나온세월이벌써

10년이넘었구나. 올해로네나이스무살, 많이컸겠지? 대학생이되었겠구나.

엄마·아빠도 없이 홀로 하는 학교생활이 얼마나 외로웠니? 어쩌면 잊으려고

애쓰고있을이부끄러운엄마의존재가너에게해가될까봐, 감히편지쓸엄

두조차내볼수없단다. 꿈속의넌아직도13년전, 일곱살의모습그대로웃고

있다. 사랑하는아들아.  너를 한번이라도안아볼수있다면얼마나좋을까?

건강해라, 아가야. 정말보고싶구나.’

장기수인 딸을 매달 면회 오

는연로한부모님은친히공개방

송 자리를 찾아 딸의 눈물을 닦

아주시며“너는한번도내딸이

아닌 적이 없었고, 앞으로도 그

럴 것이야. 세상 사람들이 모두

너를 버려도, 나는 너를 버릴 수

없어. 우린 너를 가슴에 품고 살아갈 거야. 그게 어미·아비의 사랑방식이고

운명인거야. 엄마·아버지를쳐다봐라. 넌혼자가아니다. 명심해라”하셨어

요. 그리고 수용자 전부에게“다 내 딸이라고 생각한다. 나와서 잘 살아야 한

다”고격려하셨습니다.

갇힌세계의수용자인한엄마는바깥세상의스물여덟살딸과전화로만났

습니다. 엄마가그곳에가기전에다른엄마보다훨씬더많은사랑을주셨노라

고, 그래서 엄마는 우리에게 미안해할 필요 없다던 딸, 엄마가 나오시면 다른

집엄마와딸들이하는모든것다해보고싶다는데, 엄마는수화기속딸의말

을들으며꺼이꺼이느껴우셨습니다.

둥근달뜨면더깊어지는이들의눈물과사색과상념, 참회를나무자전거의

노래와 강석우 씨

의 색소폰 연주, 양

희은 씨의 노래 그

리고 청주여자교

소도 합창단의 아

름다운 위로가 포

근히 감싸주었습

니다. ♣
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I 여성시대한가위특집 I 가족은힘이세다!

둘째날, ‘다문화가족여성들과함께!’

고향집에 모이는 게 너무도

익숙한 명절 풍경. 그러나 다문

화 가정의 여성들은 다 모이는

시댁의 가족을 보며 멀리 있는

친정을 생각합니다. 부모님은

안녕하신지, 어린 동생들은 잘

있는지, 고향의 골목골목 내가

밟던그길은여전한지…. 

여성시대에서는 다문화 여성들의 쓸쓸한 마음을 나누고, 새로운 가족이 되

어손잡기위해10월2일금요일에자리를함께했습니다.

그날여성시대와함께한분들을소개할까요? 

베트남에서온던티민티씨는고운한복을입고오셨는데, 남편이중우씨도

같이오셨습니다. 동그란눈이어여쁜민티씨는베트남에서하얀아오자이입

고자전거타고등교하던여학생시절을보냈대요. 한국말공부를열심히해서

1년반이지난지금의사소통에큰무리가없습니다. 듬직한신랑이중우씨와

날마다사랑을키우며, 한국의새댁이되어가고있습니다.

중국에서온김령씨는네살배기아들을두고있는데, 새벽에는우유배달도

하고, 다문화가정을위한여러가지강좌에열심히참가하며, 한국아줌마가되

어가고있습니다. 이웃유치원의원장님인오점란씨와우정도키워가고있었

습니다. 몽골에서온지10년이넘은에끼나씨는6학년인아들김지만군과함

께자리하셨습니다. 축구선수인지만군은엄마대신노래도잘하고듬직해다

른엄마들의부러운눈길을받았습니다.

인도네시아에서같은회사에서근무하다가사내연애로결혼한아미나씨와

남편김오열씨는시누인김귀례씨, 쌍둥이딸유미·유나와함께오셨습니다.

형님인김외숙씨와같이온필리핀의에드나씨는예쁘고똑똑한딸미현이와

함께오셨습니다. 5학년인미현이는욕심많은소녀여서“엄마, 돈많이벌어!”

하고깜찍한주문을하네요.

일본에서시집온지20년이지난마유미씨는아이가셋인데, 이제큰아이는

대학생. 선배님이라그런지넉넉한여유가있습니다. 이웃인박종필씨도함께

오셔서잔잔하면서도알뜰한마유미씨를칭찬해주셨습니다.

우리는그이들의고향이야기를들었고, 친정에보내는눈물어린편지를나

누었습니다. 가수추가열씨와원미연씨의심사로한국에서배운노래솜씨를

겨루기도했습니다.

다문화여성들의고향은산넘고물건너머나먼곳. 그리고우리사는이곳

은사랑을따라찾아온그이에겐제2의고향.

여성시대는 우리와 새로운 가족이 된 다문화가족여성과 함께 같이 손잡고

둘러앉아그날한가위둥근달을미리보았습니다. ♣
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강민식씨네딸인5학년윤경이는밴드에서노래도하고, 밴드멤버들의어

린아기들을담당하는육아도우미도되어줍니다. 경화씨네의젓한4학년아

들과세살인김세 씨네딸혜경이, 서은희씨네일곱살딸유민이는윤경이

만졸졸따라다닙니다.

밴드출신가수김종서씨와이한철씨는“잘하는것보다즐기는것이한수

위!”하며파파·마마밴드를칭찬하네요.

어른이되어찾아가는꿈에는가족도함께입니다. 내가성장하면가족이성

장하고내가넓어지면가족이넓어지고, 그래서온세상과더불어하나되는시

간을파파밴드·마마밴드를통해서도배웠습니다.

어려울 때 우리를 일으켜 주고, 하고 싶은

일을 하게 도와주고, 갇힌 땅에서도 희망의

씨앗을 뿌리게 하는 가족, 가족은 정말 힘이

셉니다. ♣

10월3일토요일은추석날. 가정

마다 멀리 있던 식구들까지 다 모

여정을나누었습니다. 온가족모

여서정겨운이야기나누는그시

간에 여성시대는 아마추어 밴드

인 파파밴드·마마밴드와 함께

하는자리를마련하 습니다.

청춘의어느한때우리는음악에한번씩빠지지요. 그러나어른이되고책임

과의무속에살면서그꿈은가슴안에서작은씨앗으로만남아있습니다. 그

런데파파밴드의리더인강민식씨는기타좋아하던어린시절을불러냈고, 이

웃을모았습니다. 노래할사람, 드럼칠사람, 기타와건반두드릴사람모아서

파파밴드를만들었습니다. 정상훈씨가베이스기타를잡았고, 이재현씨가기

타를, 대학가요제출신인황호씨가드럼을잡았고, 김태원·정병국씨를비롯

한단원들도든든하게뒤를받쳐줍니다.

파파밴드가 있으니, 마마밴드도 있어야 어울리겠지요? 사랑하는 아내에게

마마밴드를 만들라고 청했습니다. 아내인 구미애 씨는“내가 가르쳐 줄게. 당

신에게는베이스기타가어울려!”하는속삼임에빠져베이스기타를처음만져

보았습니다. 주부가된뒤에드럼을배운여성시대가족인이애자씨가합류했

고, 세살딸의엄마인음악도출신김세 씨가키보드와보컬을맡았습니다.

이보미씨가키보드와보컬을, 서은희씨가기타와키보드를맡았습니다. 그리

고이들뒤에는배경화씨를비롯한예비단원들이든든한응원단으로자리하

고있습니다.

I 여성시대한가위특집 I 가족은힘이세다!

셋째날, ‘아빠와함께춤을, 엄마와함께노래를!’
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오늘아침, 하느님께기도했다. 내가가진모든것에감사하다고. 가족모

두 건강하고, 조그만 집도 있고, 신랑과 사랑도 가득하고, 정말 모자란

것없이두루두루갖췄다며감사해하고, 행복해했다.

점심때 친구들을 만났다. 정말 친했던 친구가 8년이나 사귄 남자친구하고

헤어지더니새로운남자친구와사귄지얼마안되어후다닥결혼을했다. 

솔직히새로만난남자친구는그동안오래만나온남자친구와비교가안되

었다. 별로 다. 그렇지만내가맘에들지않은것하고친구가그남자를사랑

하는것하고는전혀상관이없기에진심으로축하해주고잘살길바랐다. 

결론적으로그친구가정말행복해보이고잘살아다행이다. 결혼하고곧바

로아기를가져벌써백일도안된천사같은아이도있고, 모든게너무너무좋

아보 다. 그런데문제는앞으로아이두명을더가진다고했다. 그럼둘도아

닌셋이라는이야기인데, 신랑의빤한월급으로어떻게셋을키우려는지이해

가되지않아물었다.

“어머머어떻게셋을키우려고?”

“응. 시댁에서그렇게하래. 아이들을돌봐주신다고….”

“뭐? 시댁에서? 시댁이그렇게여유가많으셔?”

“응. 땅이좀있어.”

수줍게웃는그친구의시댁은알고보니땅이‘좀’있는게아니라엄청많
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단다. 앞으로신랑가게도내주고, 아이들뒤도계속봐주며, 친구가하고싶은

일이있으면그것도지원해주신다고했단다.

‘친구야, 너무너무축하한다. 시댁이그정도면예전에8년사귄남자친구고

뭐고당연히 잊어버려야지.’

친구가결혼을너무잘해아낌없는축하를해주고집으로돌아오는길에갑

자기아랫배좌측과우측15센티미터부근창자쪽이살살꼬이기시작했다.

결국 집에 와서 볼일을 보았다. 아침에 드렸던 감사의 기도, 충만한 행복감

은어디로가버렸나. 변기물과함께그런것들도같이내려갔나보다.

우리시댁은어떤가. 두분모두인자한분들이다. 한달에두번소고기아니

면생선회를사달라하고, 한달에한번씩용돈과함께선물을사달라고하는

거빼면말이다. 

지난달엔양산을사달라고하시더니, 이번달엔나침반을사달라신다. 등산

갈때길잃어버린다고. 흑흑흑. 정말좋은분들이다.

그래서 난 또 감사한 마음으로 기도를 한다. 내가 가진 모든 것에 감사드리

고, 또행복하다고. 이렇게라도하지않으면어찌살겠는가. 오늘도웃자. 오늘

하루는내것이아닌가. ♥

두아이를키우면서, 몇달전부터는가계경제에조금이라도보탬이되고

싶어아르바이트를하고있는주부입니다.

제가 하는 아르바이트는 재고조사원입니다. 말 그대로 편의점이나 대형마

트등에서남은물건의개수를세고바코드로입력을하는일입니다. 조금낯선

직업일수도있지만일본같은경우엔재고조사원이란직업이보편화되어있

다고합니다.

저도 처음엔재고조사원이란 직업이엄청 낯설었습니다. 그럭저럭이 일을

시작한지벌써석달이돼가고있습니다.

저도남들처럼전업주부 는데남편회사도어렵고또무엇보다두아이들

학교뒷바라지를하다보니남편월급만으로는안되겠다싶어일을찾게되었

습니다. 

제가몇시간짬을내어할수있는일은마트의계산원이나식당의홀서빙

정도일정도로일자리찾기가힘이들었어요.

그러다 우연히 한 구직사이트에서 지금의 아르바이트를 찾게 되었습니다.

언제그만둘지모르는아르바이트자리 지만저는예전에취업을준비하던

때처럼진지한마음으로성실하게면접에임했습니다. 물론예전보다훨씬더

떨렸죠. 면접예상질문들을뽑아서혼자연습할때는어찌나민망했는지모릅

니다.

재고조사원아줌마

_이현숙 ㅣ 대전시 유성구 신성동

Letter 2
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면접을보면서비록아르바이트자리지만이직업역시응시를하는사람도,

탈락을하는사람도엄청많다는것을알게되었습니다. 아줌마의뚝심이통했

는지, 운이좋았는지저는결국합격했습니다.

일주일내내일을하는게아니라재고조사의뢰가많으면2, 3일정도근무

를 하고 하루를 쉽니다. 또 야간반도 하다가 주간반을 하기도 하는 등 상황에

따라일을하고있습니다.

야간반에 편성될때에는 주로대형마트에가서 재고조사를합니다. 손님들

이빠져나가는밤11시경마트에들어가재고조사를하죠. 수십명의직원들이

함께투입되기때문에재고조사를하는품목은늘달라지지요. 어떤날은과자

구경을원없이하는날도있고, 소주나맥주만보는날도있으며, 우리아이들

이좋아하는음료수를조사하는날도있습니다.

가끔늦은저녁에과자나음료수재고조사를하다보면집에두고온아이들

이생각나곤합니다. 

처음일을할때는수량을세느라아무생각이나지않았는데, 일이손에익

으니우리아이들이좋아하는과자나음료수를접하다보면엄마없이할머니

와함께지내고있는아이들생각에눈시울이젖곤하지요.

수량을꼼꼼히세고또세고바코드에수량을찍고하다보니요즘은손가락

통증에시달리고있습니다. 

저만그런게아니라이일을하는대부분의아르바이트생들이수량을누르

는일을밥먹듯이하다보니손가락통증을많이호소하네요. 처음엔적응하느

라쉬는날마다손에침을맞으러한의원에다니기도했는데이젠익숙해졌는

지아픔을느끼지도못하고있습니다. 
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재고조사를마치고센터에보고를해서수량이정확히맞으면기분이날아

갈것같지만수량이틀리면다시재고조사를해야하는번거로움이있습니다.

그럴때면윗분들께참으로죄송한마음이들죠.

재고조사를왜하는지궁금하시죠? 재고조사를하면서상품의파손여부를

파악할수있고, 도난방지도할수있고, 재고조사를통해재고자산을관리하는

데에도도움이된다고합니다. 실제로재고조사를하다보면파손된물건들이

간혹나오기도하거든요.

편의점에는보통오전9시나10시를기준으로재고조사를하는데편의점은

대형마트와는달리대여섯명이투입되어몇시간이내에재고조사를끝냅니

다.

껌하나, 사탕하나까지일일이세다보니요즘은지나가는사람이나차량을

세거나제가마트에서장을볼때도물건을세는이상한버릇이생겼습니다.

이 일을 하면서 느낀 점이 참 많습니다. 주부로서 밤낮을 가리지 않고 성실

히사는분들이엄청많다는것을알게되었어요. 대부분학교에다니는아이들

이있는주부들이이일을많이하는데, 야간반에서일을할때는저처럼아이

들걱정을떨칠수없다고합니다. 그래서다들틈이날때마다아이들에게안

부전화를하지요. 

그뿐 아니라 실직을 한 가장들이 엄청 많다는 것도 알게 되었네요. 남편을

대신해가장노릇을하는엄마들이많다는걸알고마음이참아팠습니다.

제가대형마트에재고조사를나가면대형마트는물건도많고규모도엄청

나게커서밤11시에일을시작해도보통새벽5시나6시에퇴근을하는경우가

많습니다. 

가끔야간일을끝내고새벽대여섯시정도에퇴근을하는날이있는데, 그

런날이면새벽운동을나서는아파트이웃들을만납니다. 

처음엔새벽시간에힘이쭉빠진채로가방을메고들어오는저를정말이상

하게 쳐다보고“어디 갔다 오냐?”고 묻지 못하는 이웃들이 많았어요. 그래서

제가먼저“저, 취업했어요. 야간일끝나고지금오는거예요”라고먼저말해

주었더니그때부터저를이상하게쳐다보지않더군요. 아마도제가야간업소

에라도나가는줄안모양입니다.

야간 일을 끝내고 집에 오는 길은 참 묘한 기분이 들곤 합니다. 어두컴컴한

그 시간에 벌써 일터로 향해 청소를 하는 미화원 아저씨며, 신문 배달원, 우유

배달원도만날수있습니다. 힘들지만나름대로목표를향해열심히사는사람

들이너무도많다는것에많은위안을받기도합니다.

집에들어가곤히자고있는두딸들을바라보면미안하기도하고기특하기

도합니다. 아이들을학교에보내고나면정말죽은것처럼몇시간자고일어

나서다시집안일을해놓지요. 

아이들은 제가 집에 있는 날이 너무 좋다고 합니다. 하지만 늦은 저녁에 집

을나설때면너무미안합니다. 출근한지얼마되지않았을때에는엘리베이터

에서우는날도많았습니다.

첫월급을타던날. 시급제이고일주일에잘해야5일정도하는일이기에많

은액수는아니지만수억원을만진그런기분이었지요. 그날은퇴근을해서아

이들에게통닭을한마리시켜주고남편과맥주잔도기울 지요. 그리고첫월

급으로우리아이들이보고싶어하던책을많이사줄수있어너무좋았습니다.

남편은그날저에게많이미안해하고또고마워했습니다. 그리고조금만더고

생하자며제등을두드려주었습니다.

얼마나이재고조사원일을할지아직모르지만저는요즘이일을하는동안

은직장과가정에최선을다해서할것이고또열심히살아갈것을다짐하고있

습니다. 

지금은비록가정형편도어렵고몸도마음도어렵지만재고조사원아줌마

로최선을다해살겠습니다. ♥
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세살때앓은소아마비때문에초등학교에들어가기전까지지팡이를짚

고다녔다. 

어린 시절에는 몸이 불편한지도 모르고 동네 여기저기를 뛰어다니며 놀았

다. 수없이넘어져무릎은언제나피투성이 고, 상처도아물날이없었다.

그러던어느날지팡이를잃어버렸다. 아무리찾아도없었다. 할수없이지

팡이없이그냥다녔다. 심하게몸이기울어지고힘들었지만그때이후로지금

까지지팡이를한번도짚지않았다. 만약그때지팡이를잃어버리지않았다면

나는아마목발에의지해지금까지살아왔을것이다. 때로는잃어버려야더좋

은게인생인지도모른다.

중·고등학교때는절뚝거리며창신동산동네에서신설동까지6년동안올

라다녔다. 45도경사에거리는약1.8킬로미터나되는비탈길을하루에한번

씩올라다니는것은엄청난고통이었다. 오전7시30분까지학교에가야하는

데, 6시30분에일어나면아침도못먹고빠른걸음으로경사진길을내려가야

했다. 

한여름에는교복이땀에흠뻑젖어집에도착하면항상옷을갈아입어야했

다. 우산도없는데비가오는날에는빨리달릴수없어비를고스란히맞고터

벅터벅걸어서집에도착하면녹초가되어쓰러졌다.

고등학교 3학년 때, 도시락 2개를 싼 가방이 너무 무거워 어떤 날은 다리가

다리야, 고맙다

_김홍열 ㅣ 서울시 도봉구 창동

후들거려도저히걸을수가없었다. 엄지발가락에힘을많이주고걷다보니신

발의그곳에구멍이잘났고, 엄지발톱은짓물러터지기일쑤 다. 발톱이빠지

고새발톱이나면또빠졌다. 

환절기때마다감기를앓았다. 아픈몸으로산동네를오르내리는일이악몽

같았지만그래도학교는다녀야하는것으로알고6년동안거의빠지지않고

등교했다. 

학교를 졸업하니 그때서야 산꼭대기까지 가는 마을버스가 생겨 얼마나 억

울하던지. 그러나지금와서생각하니산동네를오르내렸던것이가느다란다

리에힘을길러준게틀림없다.

나는학교가까운곳평지로이사를가자고계속부모님을졸랐지만경제적

인여건상평지로이사갈수가없었다. 

고등학교졸업후3년이지나자그때서야평지로이사를갔다. 평지로이사

오니너무좋았고, 나는산이라면고개를절레절레흔들게되었다. 그산동네를

다시는가고싶지않았다. 

그런데 참 신기한 일이 일어났다. 산동네를 떠난 지 1년 후, 나는 모 신문사

신춘문예시조부문에당선되었는데, 제목이<산을오르며> 다.

우연의 일치일까? 아니다. 은연중 내 마음 속에는 산이 자리잡고 있었던 것

이라고생각하고싶다. 산을올라다닌것은고통이었지만시간이지나면서고

통이아름다운거름이되었던것이다. 

지금은 그 시절, 그 추억이 그리워져 가끔은 차를 타고 그 산동네에 올라가

보곤한다. 나의몸에서가장약한부분인다리를나는사랑한다. 

여러분도여러분의가장약한부분을사랑하고, 또약하다고너무감싸지말

고단련을시키길바란다. 

‘나의다리야, 고맙다. 앞으로도잘부탁한다. 지난일을떠올리며날마다감

동하니날마다행복하다.’♥

Letter 3
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에는커다란철판을도장하던일에서벗어나품질관리파트에서일을하게되

었습니다. 

공장에처음들어와일당을받아가며한달꼬박일해야90만원남짓받을까

말까한 돈을 받다보면‘정말 못할 짓이다’라는 생각이 들어서인지 시킨 일도

제대로해내지못하는사람이절반을넘고, 하루일하고다음날연락두절인사

람이대부분이랍니다. 

이런사정이라고하니지난일주일동안남편이얼마나힘들었을지상상이

되더라고요. 그래도남편의기를살려주려고이렇게말해주었습니다.

“그만둬도돼. 내가벌고있잖아. 그냥편한대로해. 다른데알아봐도되고.

그런데밤일은안했으면좋겠다.”

요식업에종사했을때는새벽4시나5시에집에들어와제대로얼굴도볼수

가없었거든요. 

그렇게1년이지난어느날, 일당제가아닌정규직이되었다며“이제는월급

을받을수있다”며남편은너무나기뻐했습니다. 

공장에서는사람이부족해자꾸일꾼을모집한다는공고를내지만젊은사

람들은거의오질않는다고합니다. 온다고해도대부분일주일을버티지못하

고나가버리거나, 아니면신용불량자라서다른곳에취직을할수없는사람들

이울며겨자먹기식으로취직을한다고하네요. 

그렇다보니남편은어리다는이유만으로회사이모들에게많은사랑을받

게되었고요. 남편은이사랑에보답하려고쉬는시간이면열심히엉덩이를돌

려가며 안무에 노래까지 불러댔고, 기계소리만 가득하던 공장에 웃음꽃이 만

발하게되었다고합니다. 

그래서월급계까지조직해월급날만되면온공장사람들이모여회식을하

거나주말에는경치좋은곳으로놀러가게됐습니다. 

이모들의입김에회장겸총무를맡은우리남편은싸고맛있는식당이며, 풍

우리남편은사람들이흔히말하는‘공돌이’입니다. 공장에서일하는사

람이라는뜻이죠. 

처음연애할때남편은전공을살려요식업에종사하 으나결혼후저와생

활패턴이 맞지 않아 직장을 그만두고 다른 일을 찾게 되었는데, 그게 바로 공

장이었습니다. 젊은 사람이라는 이유로 경력도 없는 남편을 쉽게 받아 줬고,

남편은 나이차도 많이 나고 말도 험한 사람들 속에서 힘든 일이 적지 않았나

봅니다.

“에이, 일을어째이딴식으로하나?”

“요령이있어야지. 꼭일을정석대로만하면되나?”

“아이고! 일은아무나하나? 그러게경력자를뽑으라니깐. 도대체불량이몇

개인거야.”

“고만좀해라! 저놈도내일부터안나오겠다!”

하루종일서서기계들과씨름을해야하는통에저녁에퇴근해집에돌아오

면온어깨에파스를붙이고곧장곯아떨어지길일주일. 

“발바닥도 아프고, 손에는 굳은살이 잡혔다. 무슨 욕을 그리 해대는지, 잡

아먹을듯이꽥꽥대고…진짜못다니겠다. 나, 그냥지배인생활이나하면안

될까?”

이렇게넋두리를해대던남편이공장사람들눈에들었는지2주일째되던날

행복한‘공돌이’

_이태희 ㅣ 경남 창원시 대방동
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“공장에가서청소만하고있는데월급나오는게이상하지.”

“그래도당신이없으면대신일을할사람이없잖아.”

“반장이있잖아. 원래반장이하던일이라나없으면반장이할거야.”

그래도 그 공장에서 경력을 쌓았다고 생각했는데, 모두가 어렵다고 하니까

덜컥겁이나기도했습니다. 그러나다행히남편이다니는공장은부채가없어

서위기를모면했고, 끝까지남편을해고하지않았습니다. 

저는생각했습니다. 남편이유일하게공장에남아있는30대 기때문에살

아남았을거라고요. 

모두가일류대학을나와편하게직장생활하기를꿈꾸다보니공장에취직

할생각은아예하지않는젊은사람보다는처음하는일이지만시간이걸리더

라도해보려고한남편이기에이위기를잘견뎌내고있는것같아요. 

이제 우리나라에서는 사람들의 손을 거쳐야 물건이 뚝딱 만들어지는 공장

보다는로봇을이용하여기계버튼을누르며생산설비를제어하여물건을만드

는공장이더많아질겁니다. 그리고공장에서일하려는젊은사람들이없으니

외국인근로자가더욱많아지겠죠.  

그렇게되면외국인근로자들과현장에서입을맞추며일을할수있는전문

인이많이필요할겁니다. 외국인근로자들을위한문화행사나복지사업도많

이늘어날거고, 해외지사도더욱많이생기게될겁니다. 그럼책상만지키고

있는사람이아닌현장에서일하는숙련된사람들이더욱필요하겠지요. 

외국인근로자들과자유롭게대화를하며조기퇴직걱정없이해외출장을

다니는‘전문적인공돌이’들도나타나겠죠. 누가그일을먼저하느냐에달려

있는거지요. 

이미만들어져있는모두가원하는직업을찾기보다는비전이있으면서남

들이하지않는일을찾는게지금의실업난을헤쳐나갈지름길이아닐까생각

해봅니다. ♥

광좋은곳을물색하기에바쁜하루하루를보내게되었습니다. 그러길2년. 경

제위기가몰려왔습니다.

남편의친구들이나지인들모두감원과퇴직그리고실직이라는아픔을호

소하며남편을불러내술자리를만들었고, 남편역시자신도공장에서그만두

어야 할지도 모른다는 두려움에 하루하루를 보내고 있었습니다. 설상가상으

로대기업협력업체5군데중2군데가부도났고, 남편이다니는공장에도감원

설이나돌기시작했습니다.

하루는집에와서남편이하소연을했습니다.

“어쩌면잘릴지도모른다. 아님보너스도없고감봉될수도있을거같고.”

“그렇게어렵나?”
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속흐르는것을이상하게생각하고는우리집으로가셨답니다. 

현관문을열자신음소리가들렸고, 얼른안방으로들어가보니엄마가쓰러

져계셨답니다. 다은엄마는얼른다은아빠에게전화를하 지만밭에서일하

느라전화를받지않았답니다. 그래서이웃마을의예은아빠에게전화를하

고, 연락을받은예은아빠가급히와서다은엄마와함께엄마를병원으로모

시고갔습니다. 

뇌졸중이라고 했습니다. 병원에서는응급처치만하고 큰 병원으로가야 한

다고 하여 대구의 큰 병원으로 왔고, 곧 시술에 들어갔습니다. 병원에 도착한

우리아들·딸들은그두분을보고오열하 고, 그분들은마지막까지희망의

말로우리들을위로해주셨습니다. 하지만엄마는그날을못넘기고하늘나라

로가셨습니다.  

평소에도 친부모처럼 잘 모셔주시더니 엄마의 임종까지 함께했고, 장례식

내내지켜주며엄마의마지막가는길을우리들과함께해주셨습니다. 

“제일좋아하던두사람손잡고마지막길을가셨네.”

이웃분들이말 하셨습니다. 

“엄마없어도휴가때놀러온나.”

“예, 고마워요언니. 그동안울엄마잘보살펴줘서….”

“무슨소리! 내가더의지하고살았는데. 그나저나이제내마음이허전해서

우짤꼬….”

같이 손을 붙잡고 또 울었습니다. 고맙다는 말밖에 다른 말을 할 수 없었습

니다.

그렇게여러달이흐를동안엄마를향한그리움은더욱커져만가고밤마다

남편몰래눈물을흘리며잠자리에들었습니다. 

지난주, 사과가먹고싶다는아들의말에시장에서사과를샀습니다. 

“엄마, 사과가맛이없어. 외할머니네사과먹고싶어.”

5년전, 친정아버지께서 하늘나라로 가시고, 시골에는 69세 되신 엄마

혼자 집을 지키고 계셨습니다. 아직은 때가 아니라며 고향집을 떠

나지못하는엄마는앞집에사는젊은부부인다은네와이웃마을젊은부부인

예은네에게많이의지하며사셨습니다.  

아들·딸이맛있는거사다주면꼭한접시담아서앞집에먼저가져다주

셨습니다. 객지에나와있는우리들도앞집다은네를많이의지하 던것같습

니다.

혼자계시는엄마를외롭지않게돌봐주고, 친부모처럼섬겨주심에늘감사

해하 고친형제처럼지냈습니다. 친정에가면예은네할머니께도인사를드

리고, 다은네마당에서놀았습니다. 

그러던지난5월31일, 그분들께세상에서가장큰신세를지게되었습니다.

그날도 다은 엄마는 일어나자마자 뒤쪽 창문으로 저의 친정집을 확인하셨고,

마루의커튼이걷혀있는것을확인하고는외출하실준비를하셨답니다. 그언

니는항상우리집을확인하는데커튼이걷혀있지않으면바로우리엄마의안

부를확인하러가십니다. 그리고그동네에는혼자계시는할머니들이많아항

상노인들이계시는집에신경을많이쓰십니다.

잠시 후, 뒷골목의 하수도에서 물이 졸졸졸 흐르는 소리를 듣고는‘빨래를

하시는가보다’라고생각을하셨답니다. 그런데아침8시가되어서도물이계

고마운이웃

_윤주희 ㅣ 충남 천안시 신방동
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제가엄마를때렸습니다. 제가엄마를꼬집었습니다. 제가관절염으로절

룩거리는엄마를 쳤습니다. 그리고나가라고소리를질 습니다. 그

리고울었습니다. 

엄마는15년째치매를앓고있습니다. 어제텔레비전에서본, 쇠창살에치매

아버지를가두어두는비정한아들의모습이정말로보기싫었지만공감이갑

니다. 어떤 프로에서는 치매요양시설에서 발목을 묶어둔다고 나와 떠듭니다

만, 전충분히공감하고이해할수있습니다.

인권! 참좋은말이죠. 하지만그런말을하는그사람들한테15년씩치매부

모를모시라고했을때, 아니한달, 아니일주일만이라도해보고난후에도, 똑

같은말인권이라는말을할수있을지되묻고싶습니다.

인권은인간으로서의의무와도리를다할때, 자신이당당하게주장할수있

는 것 아닐는지요. 엄마는 이미 오래 전에 자기 자신을 잊어버렸습니다. 남편

과자식도잊어버렸습니다. 다잊어버렸습니다. 그모두를다잊어버렸습니다.

원하고바라는것이라고는먹는것밖에모릅니다.

주전자의물을마시려고컵에따랐는데, 마시기전에코에먼저전해지는소

변냄새. 아시겠어요? 아침식사 때 끓여놓은 국에는 걸레가 들어가 있습니다.

신발을변기통에서찾아내기도합니다. 엄마는색깔고운젖은빨래를겹겹이

껴입고있습니다. 

치매어머니를모시며

_이승선 ㅣ 서울시 강서구 화곡동

“이젠외할머니가안계셔서못먹잖아.”

그런저역시엄마가너무보고싶었고, 고향의맛이너무그리웠습니다. 

그런데어제퇴근해서집에돌아와보니택배가하나와있었습니다. 낯익은

상자에‘청송사과’라고쓰여있었습니다. 이제다시는받을수없는것이라생

각했는데…. 

박스를보자마자가슴이멍해졌습니다. 보낸사람을확인하는순간, 눈물이

주르르흘러내리고, 목이콱메어왔습니다. 예은엄마가보낸것이었습니다. 저

는목을가다듬으며바로전화를하 습니다. 

“여보세요.”

목소리를듣자마자눈물이흘러내리고목이메어말을잇지못했습니다. 저

는간신히말했습니다. 

“언니. 천안이에요.”

“어, 아가씨!”

예은엄마도저를확인하고는말을잇지못하 습니다. 그러고는저보다먼

저울어버렸습니다. 

“언니, 사과고마워요.”

“응, 생각이나서보냈다. 잘먹고힘내라. 잘지내고있제?”

“예.”

목이메어와다른말을할수가없었습니다. 친동생도아니고친척도아닌데

생각이 났다니, 참 정이 많은 언니입니다. 고향 생각이 나서, 갑자기 돌아가신

엄마생각이나서, 정많은그언니가고마워한참을울었습니다. 

껍질을깎아내는것이아까워씻어서그냥먹었습니다. 사과를먹은아들도

“엄마, 이상해. 이건외할머니네사과맛이야!”라고말하 습니다. 

‘마지막 날까지 엄마의 친구가 되어준 언니들. 경북 청송에서 고향을 지키

시는여기숙·성경숙언니, 정말고맙습니다. 늘건강하세요.’♥

Letter 6
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박도덜받고, 함께붙들고우는날을줄여보고싶어서입니다. 그래서제가노

인요양복지사자격증을취득했습니다. 한달간교육을철저히받고실습도끝

냈습니다.

그래서인데요, 제가많이달라졌습니다. 교육이이렇게사람을바꿀수있다

는 것을 알았습니다. 엄마에게 절대 맞서지 않습니다. 항상 친절하게 대합니

다. 항상웃어줍니다. 그리고만지고, 쓰다듬어줍니다. 그것이엄마를순하게

만들고말을잘듣게하는수단이라는것을깨달았습니다. 그리고인격과자존

심이엄마에게도존재한다는것을깨달았습니다.

눈치는100단을넘어200단에가깝고, 항상저를“언니”라부르며오장을뒤

집지만, 그래도어쩝니까? 내다버릴순없지않습니까? 주어진내팔자고, 피할

수없는길이라면끝까지갈수밖에요.

남편에게는 더없이 고맙지요. 당신이 알아보건 말건 관계없이 퇴근하면 90

도로인사를합니다. “장모님, 잘다녀왔습니다”라고요. 그러면“낯선남자가

왜우리집에들어오냐”고한바탕소란이벌어집니다. 그래도피식웃고는장

난으로 받아 넘기는 남편이 정말 위대하기까지 합니다. 차라리 시어머님이시

라면큰소리라도한번쳐보련만, 정말제처지가난감합니다.

딸에게도 항상 고마워하고 있습니다. 방학 때는 아침·저녁으로 목욕탕에

서할머니를씻기고, 닦고, 갈아입히고…자식한테도못할일을시키고있지않

나 싶어 가슴이 아팠습니다. 한편으로는 산교육이리라고 생각은 합니다만 그

래도미안한마음은어쩔수없습니다.

인간사별것있나요? 이제제나이도62세, 남들은이렇다저렇다하지만자

기인생자기가만들잖아요? 결코엄마가돌아가시고도절대후회하지않도록,

가슴을치며통곡하는일이없도록열심히노력할겁니다.

치매부모님을모시고있거나형제또는부부중치매환자를모시는분들모

두용기를내십시다. ♥

잠깐시장에라도갔다오면, 이미오래되어고무밴드가헐거워진냉장고의

문이반쯤열려있고, 물이질질흘러내립니다. 누구라도냉장고잠그는것을한

번만들어내보십시오. 아무리어려워도내가하나팔아드리겠습니다.

그래서 말입니다만, 요즘 우리나라 노인복지 정말 좋아졌습니다. 노인요양

등급판정을받으면정부보조금이많이나옵니다. 하지만3등급인엄마에게는

아직보조금이미흡합니다. 요양시설을이용하기가용이치않습니다.

그래도희망은있습니다. 1년마다다시증상을봐서갱신을합니다. 2등급으

로판정만되면시설에들어가실수있으며, 모든비용의80%가정부보조금이

라하니그날만을얼마나기다리는지모릅니다. 

내가편하자고그걸기다리는건결코아닙니다. 내가덜나쁜자식이되고,

엄마는인격적인대우를받으며잘지내실수있는일입니다. 엄마가나한테구



2009 +  October 3332 여.성.시.대

를챙겼다. 지구대에서팔과손에난멍과 힌상처사진을찍고간단한상황

진술을했다.

시간이 꽤 흐른 후에 경찰서 형사계로 사건이 넘겨졌다. 계속되는 지루한

기다림의 시간, 어수선한 분위기 속에서 아기는 계속 보챘다. 그러고 보니 아

기신발도우유도챙기질못했다. ‘빨리끝나겠지’하는생각으로보채는아기

를안고어르며달랠수밖에없었다.

한참을기다린후에야담당형사앞에앉았다. 신문을받는내처지는‘피해

자’가아닌‘피의자’ 다. 남편이자신도뺨을두어차례맞았다며쌍방폭행

을주장한다고했다. 지구대에서피해사진이라고찍은상처하나없는깨끗한

남편의얼굴사진이형사옆에놓여있었다.

“전남편뺨을때린적도없어요. 아기를안은상태에서손을내저으며피하

고저항했을뿐이에요.”

반복되는 질문과 대답. 조서 작성은 길고도 지루했다. 다행히 소식을 듣고

달려온친정엄마와동생에게아기를맡길수있었다.

외적으로드러난피해가심각하지않은상황. 남편과나는서로다른말만하

고, 담당 형사는“부부싸움은 칼로 물베기가 아니겠냐”며“이렇게 조서 꾸미

고넘겨봐야결국엔쌍방벌금형정도가다일것”이란다. 쌍방폭행을주장하는

상황이라이혼시에도특별히유리한것도없으니, 그냥좋게화해하라고했다.

문득차라리남편이때릴때군말없이다맞고피라도쏟으며병원으로실

려가는상황이었으면어땠을까싶었다. 그랬으면남편도저렇게거짓말로일

관하며뻔뻔하게나오지못했을텐데싶었다.

“남편이아직말도제대로못하는아기에게자꾸손찌검을해요. 며칠전에

또 아기 따귀를 때리기에 그것 때문에 싸웠고, 냉전기간 중에 사소한 일로 폭

발한거예요.”

난 엄마이기에 아기를 보호하기 위해 싸웠다. 결혼 초부터 계속된 폭언은

경찰서 형사계. 어수선한 분위기 속에 두 살배기 아들을 안고 의자에 앉

았다. 어린아들은뭐가그리신기한게많은지책상에놓인컴퓨터전

선이며스위치등이것저것을가리키며연신“이게뭐야?”하며내게묻는다.

“응, 그건스위치동그라미.”

“응, 그건까만색전선이야.”

아들은얼마전에가르쳐줬던태극기를경찰서벽면에서발견하더니, 좋아

라하며열심히손가락으로가리키며또묻는다.

“응. 맞아. 우리나라태극기야.”

눈물이흐르고목이멘다.

오늘 아침, 남편이 아이 장난감인 커다란 소방차로 내 머리를 후려치고, 손

바닥과 주먹 그리고 발로 폭행을 했다. 발을 동동 구르며 자지러지는 아기를

가슴에끌어안고귀를막아주며이번엔이대로맞을수만은없다고필사적으

로손을내저으며반항을했다.

나의 거센 저항에 남편도 주춤했고, 그 틈에 난 112에 신고를 했다. 경찰이

도착했을 때 이미 상황이 종료된 상태 다. 경찰은“상황이 끝나 현행범으로

남편을처벌할수도없고, 임의동행을요구하더라도거절하면그또한어쩔수

없다”고했다.

다행히남편은임의동행에순순히응했고, 난급하게아기기저귀와물티슈

남편의폭력

_애청자

Letter 7
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하려고 작정하고 벌인 일 같다. 나도 뺨을 맞았다. 이건 명백한 쌍방 폭행이

다.”

남편의뻔히보이는거짓말과뻔뻔함에옆에서가만히듣고있던다른형사

가혀를찬다.

긴조사를마치고남편보다먼저집으로돌아오니, 벌써오후2시다. 어린아

들도힘들었는지내게붙어떨어지질않고안겨잠이들었다. 아침엔몰랐는데

머리를맞은데가부어있고, 아파만져보니찢어졌는지피가말라붙어있다.

안경을쓴상태에서뺨을맞았는데, 안경이날아가며안경코에눈이눌렸는

지멍도들어있다. 머리는깨질듯이아프고몸여기저기붓고쑤시지않은곳

이없었다. 

처음 있는 일도 아닌지라, 우선 엄마와 동생은 돌려보냈다. 남편이 돌아오

면, 이혼에 대해 구체적으로 어떻게 협의할지 막막하다. 아마도 쉽지 않은 긴

싸움이될것같다.

자리에누워쉬고싶지만, 쉴수가없다. 아침에돌려두었던이불빨래를널

고아기가먹을밥을했다. 젖병을씻고부서진장난감을치웠다. 잠에서깬아

기의 기저귀를 갈고 씻긴 다음 전날 끓여두었던 국을 데워 먹 다. 종일 제대

로먹지못한어린아들이밥을맛나게, 참예쁘게도잘받아먹는다. 밥을먹다

가아들이벽에붙여둔세계지도로달려가오늘아침에본거라며태극기를찾

아콕콕짚으며나를본다.

“응. 우리나라태극기네. 우리아들잘아는구나. 맞아, 오늘아침에봤던거

다. 그지?”

내가맞아아픈것보다어린아들에게미안하고죄스러워서가슴이터질것

같다.

‘미안해! 엄마가 무능력하고 못 나서 미안해. 미안해! 내가 엄마라서 너무

미안해.’♥

결국폭행으로까지이어졌고, 나중엔아기도남편에게맞기시작했다. 훈육이

라는 이름으로 아기에게 행해지는 마구잡이식 손찌검은 내겐 잔인한 폭행으

로밖에비치질않았다.

형사의주선으로잠시남편과대화할시간이주어졌다. 서로고소는없었던

것으로하고그냥이혼하는걸로끝내자고한다. 미안한기색이라고는눈곱만

치도없는남편의얼굴을보며, 고소를취하할생각이없다고했다. 그걸로짧

은대화는끝났다.

“난아기를때린적도없고, 오늘일도신고할정도가아닌데, 아내가오버한

것이다. 얼마나 독종인지 모른다. 아마도 내가 무능력해서 이걸 빌미로 이혼
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분에못이겨온몸을부들부들떨며말 하셨습니다. 

“어떻게당신이남편담배를….”

마치조선시대임종을앞둔임금님의서거직전에나올법한, 사극에서나본

듯한대사와표정과벌건얼굴로차마말 을못잇더라고요. 아버지는더이상

말 을못하시고그날밤9시에집을뛰쳐나가셨습니다. 

안절부절못하던저는어머니의눈빛신호를받고아버지의뒤를따라나갔

죠. 아버지는 아파트 정문 앞에 서서 하늘만 바라보고 계시더라고요. 전 그런

아버지옆에서묵묵히자리를지키고있었죠. 한참침묵을지키던아버지께서

꺼내신말한마디. 

“담배있냐?”

전 그 어둠 속에서 아버지의 외로운 얼굴에 비춰지는 삶의 회한을 느끼며

“아뇨”라는대답을차마하지못한채고개를숙이고말았습니다. 

약5분쯤시간이지났을까요. 아파트에서중학생정도로보이는한학생이

나오더군요. 머리를 염색했지만, 어려보이고 뭔가 좀 어색한 모습이었습니

다. 그 학생은 멋있는 지포라이터를 가지고 나와 담배를 한 대 딱 피워 물더

라고요.

저와아버지는그학생을옆으로뚫어지게쳐다보았습니다. 그학생은곧저

희의시선을의식했는지저희쪽으로고개를돌려우리를쳐다보았습니다. 그

학생의시선이아버지와제눈과딱마주쳤죠. 그학생은이런순간이익숙했던

지“스무 살입니다. 올해 대학생입니다”하더군요. 전 그제야 고개를 다시 돌

리고아버지를쳐다봤습니다.

아버지께서는 그 학생을 계속 쳐다보면서 무엇인가를 생각하시는 것 같았

습니다. 그러더니한마디하시더군요.

“학생, 진짜대학생맞아?”

“네.”

저는담배를무척사랑하는애연가아버지를둔죄로항상집안에서노심

초사하며살아가는독립을꿈꾸는20대후반이시대예비가장입니다.

아버지께선모든애연가와마찬가지로“어머니없이는살아도담배없이는

못산다”고주장하고“금연은당신인생의사전에없다”고말 하시며하루에

꼭한갑정도의담배를즐기는애연가입니다. 

그래도 룰은 있으니 집안에서는 절대 안 피우십니다. 단 절대 양보를 못 하

는 것 하나가‘화장실에서의 흡연’입니다. 아버지가 화장실에서 볼일을 보고

나오실 때쯤이면 화장실은 담배연기가 자욱하고 저와 어머니 그리고 동생은

모두인상을찌푸리죠. 

그러던어느날, 어머니께서는아버지가신문과담배를가지고화장실에들

어가자가위를가지고화장실을급습, 볼일을보던아버지의담배를싹둑잘라

버리셨습니다. 

“화장실은 당신 혼자서 쓰는 곳이 아니니까 이제 화장실에서 담배 피지 마

세요!”

‘쾅’소리를내며화장실문을닫는순간, 저는곧우리집에닥칠위기의순

간, 즉뭔가거대한쓰나미가몰려올것같은기분을느꼈습니다. 

볼일도채마무리하지못하고속옷마저치켜올리지못한상태로화장실에

서 나온 아버지는 한 손에 신문을 쥐고 다른 손엔 잘린 담배꽁초를 쥔 상태로

아버지와담배

_김광명 ㅣ 경기도 부천시 오정구 원종동
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“담배를한개비만가지고나왔으면아버지담배몰래빼서나온거고, 한갑

을들고나왔으면학생담배들고나온거야. 담배어딨어?”

그학생은주머니에서담배한갑을꺼내더군요. 아버지께서는뚜벅뚜벅그

학생에게가서담배갑을받아바로열었는데담배가딱한개비더남아있더

군요.

아버지께서는 한숨을 쉬시면서“이 담배 학생이 피우려고 가지고 나온 거

야?”하고묻자그학생은“아뇨. 친구가나올건데요”라고대답했습니다. 

그말이끝나기가무섭게덩치가산만한친구가나오더니무슨일이냐는듯

아버지와그학생을번갈아쳐다보다가담배를달라는눈빛을그친구에게보

내더군요. 

아버지께선그담배를빼앗아피우려고했던것같았는데그냥한숨을쉬면

서그친구에게담배를돌려주고참쓸쓸한걸음으로집으로올라가는엘리베

이터앞에섰습니다. 

웃음이 나기도 하고, ‘담배 중독이 저리도 무섭나’하는 생각도 들더군요.

우리아버지담배와의사랑은앞으로도계속될까요? ♥

저는11개월된아들을둔28세아기엄마입니다. 작년2월저희에게아기

가생겼습니다. 맞벌이를몇년하다가생긴아이라남편과저는하루하

루들뜬마음으로아이를기다렸죠.

열달을꽉채우고드디어우리아들을만나게됐습니다. 그것도2시간만에

‘쑴풍’하고요. 건강한아이를낳게해주신것에늘감사하며지냈죠. 

그런데아이를낳고3개월정도지나서제몸이아프기시작했습니다. 등어

딘가가자꾸결리고아프기에모유를먹일때자세가안좋아생긴담이겠거니

생각했어요. 

스트레칭을해도약을먹어도낫질않아병원에가서진찰을받았습니다. 의

사선생님은이것저것검사를해보자고그러더군요. 그냥담정도가지고검사

까지하는지의아했지만낫지를않으니방법이없었어요. 

검사를받고결과를들어보니너무나황당했습니다. 척추가골절이되어있

다는겁니다. 그것도다섯군데나요. 그래서“골절이될이유가없다”고선생님

께 말 드렸습니다. “애기 낳고 어디 나가지도 않고 집에만 있었다”고요. 또

“운동을한적도없고산후조리만했다”고말이죠. 

그래서또검사를하기시작했습니다. 왜골절이생겼는지이유를알아야했

으니까요. 결과를듣고저는바닥에주저앉고말았습니다. 골다공증이라고하

더라고요. 정확하게 말하면‘산후골다공증으로 인한 척추 압박골절’이라고

산후골다공증

_이혜숙 ㅣ 경기도 광주시 오포읍
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왔습니다. 너무나 속상했습니다. 아팠던 것은 물론이고 이런 상황이 오게 된

것에대해예민하게신경을많이썼던것같아요.

처음엔양치질을할때도한쪽으로만물이새고, 세수할때도한쪽눈이감기

질 않아 충혈되고… 제 나이에도 이런 증상이 올 줄 몰랐습니다. 다행히 약을

먹고한2주정도지나니까얼굴이정상으로돌아왔습니다.

하더군요.

어딘가심하게부딪히거나넘어진경우가없었는데이런결과가나오니의

사선생님께서도 의아해 하며 빨리 치료를 해야겠다고 하셨습니다. 스물여덟

이라는나이에골다공증이라니믿기지가않았습니다.

뼈가얼마나약하기에무리한움직임이없이도골절이될까싶어수치를재

어보니뼈나이로는80세라고하더라고요. 너무도황당해말이나오지않았습

니다. 

애기낳고모유로빠져나가는칼슘이엄마에게많은 향을미쳤다고해요.

‘모유먹이는엄마들은다그런가?’하는생각도들었지만제가원체뼈가약했

기때문이겠죠.

그리고선생님께서또한가지물어보더라고요. “예전에심하게다이어트를

한적이있느냐?”고요. 순간뜨끔했습니다. 고등학교2학년때한달보름만에

다이어트로8킬로그램을뺀적이있었거든요. 

그래서그때일을말 드렸더니극심한다이어트도골다공증의원인이라고

하시더라고요. 그때부터 제 뼈가 점점 약해졌던 것 같습니다. 너무나 후회가

됐습니다. 좀더예뻐지려고선택했던건데, 제가이렇게아이낳고아프게될

줄누가알았겠어요.

마음을다잡고열심히치료했습니다. 그런데도중에뼈하나가더골절되어

휠체어에 의지하며 입원까지 하게 되었습니다. 핏덩이를 놔두고 입원해 있는

상황을 받아들이기까지 많은 시간이 필요했습니다. 눈물로 하루하루를 보냈

고요. 

어떻게든빨리나아야한다고생각했습니다. 아이를봐야하기때문이었죠.

누구에게맡길수도없는형편이라그당시엔이를악물고이겨내는수밖엔없

었어요. 

그렇게 골절이 조금씩 나아질 무렵 설상가상으로 얼굴 한쪽에 안면마비가
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저는두돌된아이가있는직장인엄마입니다. 학생때저의집이성남이

었는데어쩌다보니고등학교를과천으로다니게되었습니다. 고등학교

의야간자율학습과성남에서과천까지의등하교는저에게체력의한계를느끼

게했고, “이러다간애잡겠다”고하면서엄마가과천에방을구하셨습니다. 

두아이가어려방하나를내놓은아파트가있었는데, 엄마는그집아주머니

를졸라“자취가아닌하숙으로해달라”고하셨고, 그렇게3년동안의하숙생

활이시작됐습니다. 

하숙집아줌마는참따뜻하고정이많은분이셨어요. 겨울이되면보온도시

락이지만저녁에는식는다고아침에점심도시락만들려주시고저녁시간에맞

춰학교로저녁도시락을가져오셨어요. 

친구들과넉넉히나누어먹으라고어떨땐찌개를냄비째들고오시고, 큰보

온병에커피나음료를가져오시기도했지요. 방학때친구들과놀러간다고아

침일찍채비를했더니, 언제준비하셨는지친구들몫까지김밥을싸주셨지요.

반친구들은“엄마도그렇게하기어렵다”며부러워했습니다. 고등학교를같

이가자고했던제친구는몇달뒤옆방으로따라들어왔습니다. 

하교를하면네살, 여섯살짜리꼬맹이들이“누나”하면서달려들기도하고,

제가씻으려고욕실문을닫으면작은아이는문열고씻으라고그앞에지키고

서있었지요. 또발가벗고욕실에서씻고있던아이들이제가들어서면작은아

또엄마

_김선희 ㅣ 경기도 성남시 분당구 서현동

그렇게다시일상으로돌아와아이와즐겁게보내고있었는데또갑자기일

이생겼습니다. 도대체왜저에게이런일만생길까요? 속이너무아파병원에

서 검사를 해보니‘역류성 식도염’이라는 진단을 받았습니다. 의사선생님 말

을듣는순간한숨밖에는나오지않았습니다. 아직뼈도제대로붙지않은상

태에서속까지아프니이건어디서부터치료를해야하나싶었습니다. 

식도염은 음식조절이 중요하고 운동도 해야 하는데 아이와 단둘이 있으면

서그게쉽지가않더라고요. 식도염진단을받고이제5개월이지났습니다. 아

직도 치료중이고요. 다행히 골다공증은 수치가 많이 올라간 상태랍니다. 선

생님께서는“젊으니까올해안에는수치가정상으로올라가지않겠어요?”하

네요.

저는아이를낳고이렇게아플수도있다는생각을한번도해보지못했습니

다. 제가이렇게여러군데아팠던건아무래도뼈가약하기때문인것같아요.

지독하게다이어트를하고내몸을혹사시켰던것. 지나간일들이지만너무후

회가됩니다.

무작정‘아이를잘가져건강하게만낳으면되겠지’라는생각만했습니다.

아이를 가지려면 엄마 몸도 건강해야 하는데 제가 제 몸을 너무 몰랐던 것 같

아요. 

지금, 아니면 앞으로 엄마가 되실 분들에게 꼭 말 드리고 싶은 게 있어요.

저처럼원래뼈가약했던분들은아이출산하기전꼭검사를하고저같은상

황까지안갔으면좋겠어요. 건강한줄만알았던제가뼈가약하다는사실을안

건아이를낳고난이후니까뭐든지사전에검진을받는게제일좋을것같아

요. 제가그런걸좀더일찍알았더라면뼈가6개까지골절되지는않았을테니

까요. 

정말‘건강하다’라는말이이렇게예쁘고든든한말일지몰랐습니다. 엄마

가되려는모든분들에게제 이꼭힘이되었으면하는바람입니다.♥
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어요. 그때의꼬맹이들은지금대학생이돼있었고요. 아줌마는초등학교아이

들몇몇을방과후간식을챙겨주며돌보고계십니다. 그리고지금은그아이들

속에두돌된제아이현우도있습니다. 

아이들은아줌마를“또엄마”라고부릅니다. 말을잘못할때부터키운아이

들이아줌마를얘기할때엄마말고또다른엄마라고하다보니줄여서‘또엄

마’가됐다고하네요. 

아마 현우도말문이 트이면 아이들처럼또엄마라고하겠지요. 아줌마는저

에게도또엄마입니다. 

잘살아야겠습니다. 바르게살아야겠습니다. 이소중한인연을곱게지켜갈

수있도록열심히살아야겠습니다. 감사하다는말로표현하기엔그은혜가너

무크지만, 그저감사합니다. ♥

이는 벗은 채로 나에게 뛰어들었고, 큰 애는 좀 컸다고 부끄러워 숨던 모습이

지금도눈에선합니다. 말이하숙집이지우리는그냥가족같았습니다. 

대입을본후, 발표가있던새벽에선생님으로부터합격축하전화를받고나

니까아주머니는저를와락끌어안으면서너무좋다고, 너무잘됐다고눈물을

썽이셨습니다. 저는그렇게힘들고어렵다는고등학교3년을과천에서아줌

마의따뜻한보살핌속에서잘지냈습니다. 

졸업을하고나서도가끔연락했고, 직장인이됐을때찾아뵙기도했습니다.

그러다가연락이뜸해졌고, 다시연락을했을때는전화번호가바뀌어있었습

니다. 그러다가신랑을만나분당에서신혼집을차렸다가올해5월에과천으로

이사를했습니다. 

어느 날 신랑과 함께 아이를 데리고 산책을 하고 있는데, 누군가 제 앞에서

망설이는 목소리로“너 혹시, 선희 아니니?”하고 제 얼굴을 유심히 보시더군

요. 바로그하숙집아줌마 습니다. 

“어, 아줌마!”

저는 사람들이 많은 것도 잊고 소리를 질 지요. 그렇게 우연히 아줌마를

다시 만났습니다. 그날 저는 너무너무 신기한 우연에 잠을 설쳤어요. 나중에

들어보니 아줌마와 아저씨가 차를 타고 지나가다가 아줌마가“저기 쟤, 선희

랑너무닮았다”하셨고, 그말을들은아저씨가그럼가보라면서내려주셨답

니다. 한 바퀴 돌아봤는데 안 보이기에 그냥 돌아가려는데 제가 딱 앞에 있었

다나요.

한두해도아니고못본지꽤됐는데지나가는얼굴을보며저를찾은아줌

마도신기하고, 그말 끝에찾아보라고내려주신아저씨도신기하고, 인사를

나누고아저씨한테가서안긴아이가아저씨품에서안온다고하는것도신기

하고…그저신기하고신기할따름입니다. 

아저씨와아줌마는우리집에서차로5분도안걸리는옆단지에살고계셨
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샀어”한다.

엥? 뭔남자가약간의권위도없이그랬단말이야.

“그래서그아줌마가뭐래요?”

남편이천연덕스럽게킥킥웃으며대답했다.

“혼자드실거죠?' 하고묻더군.”

드디어내가우려했던사단이벌어졌군. 휠체어를타고혼자서불쌍하게반

찬거리를사러온남자.

“그래서?”

“‘아니요’그랬지. 그랬더니‘아! 부모님이랑드실거구나’그러데.”

역시예상각본대로군. 그러기에남자혼자가지말라고그랬던것이다. 

“그래서귀하의기분은?”

“뭐, 어때? 아직내가총각인줄알았나보지.”

대책없는그의연함에놀라며나는기어이한가지를더묻고말았다.

“도와주겠다는사람은없었어?”

“으흠”남편은기침을점잖게하고뜸을들이다가다음말을이었다.

“차에서내리는데예쁜여자가와서‘도와드릴까요?’그러기에‘벌써다했

어요’그랬지. 애석하게도휠체어를내리고난다음이었거든.”

그리고매장안에서왔다갔다하는데계속다시마주치던그여성이“정말

대단하세요!”그랬다는것이다. 

예쁜분이도와주겠다고하니까기꺼이도움을받고싶었지만, 카운터앞에

메인바구니를갖다놓고휠체어로여기저기달리면서가져다나르니까도움받

을일이없어서좀안타까웠다나뭐라나.

아무튼남편이홀아비취급을받든, 총각대우를받든이몸은그덕분에집

에편안히앉아서배달된시장바구니를받아들고‘룰루랄라’했다는이야기입

니다. ♥

어제시장을보려고잔뜩적어놓은메모를본남편이“내가갔다오겠다”

고 했다. 한두 가지 인스턴트식품 살 것도 아니고, 열무·무·감자 등

여러야채들과현미와국수등부식이한가득인데남자가장을보기에는아무

래도무리 다. 그런데도자기가다녀오겠다는것이다.

이유인즉, 마트가까운곳에볼일이있어서어차피그쪽에다주차를해야할

테니 간 김에 시장까지 보겠다는 것이다. 홀아비도 아니고 남자 혼자, 그것도

휠체어탄남자가바리바리부식거리를산다는것이좀그랬지만본인이좋아

서하는일이니그러라고했다.

그래서“메모지에 적힌 걸 다 살 필요는 없고, 당신 좋아하는 것만 사라”고

여지를주었다. 남편이가끔요리하는걸즐겨하니까내가장을볼때와는다른

먹을거리들이필요할거란생각때문이었다.

그리고한참있다가배달이왔다. 커다란비닐이두포대. 한포대에는메모

에적힌대로빠지지않고모두샀고, 세일을해서싸게판다고연근과빵까지

알뜰하게챙겨왔다. 그리고다른포대에는새파란열무, 하얀무, 빨간물고추,

대파등김치거리가한가득이었다.

열무를다듬으면서보니까억세지도않고, 무르지도않은것이어쩜그리도

알맞던지. 기막힌 열무를 샀다고 감탄을 했더니 남편은“야채 파는 아줌마한

테 잘 물어서 샀지. 빨간 고추도 이만큼이면 김치 담을 수 있겠냐고 물어보고

남편의장보기

_김미선 ㅣ 경기도 의정부시 민락동
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저것먹을것을챙겨와한바탕수다를떨다가가는경우도많았습니다. 신발장

이있는데도신발을정리하지않고휙휙던지고들어가고, 다본책을놓아두는

북트럭이있는데도여기저기펼쳐놓고, 가버리는엄마들도있습니다.

그런데 말입니다. 제가 참 인상 깊었던 것은 아이들입니다. 처음 엄마를 따

라와같이신발던지고책던지던아이들이었는데불러서머리를쓰다듬어주

고 예쁘다면서“신발은 이렇게 놓고 다 본 책은 정해진 곳에 두어야 한다”고

알려주면열심히고개를끄덕이며다른사람신발까지정리를하고, 읽은책을

차곡차곡챙겨서정리를합니다. 

아직때묻지않고순수한아이들이라하나하나찬찬히가르쳐주면열심히

따라하고정리합니다. 심지어신발을휙던지며들어오는다른엄마들에게그

러면안된다고훈계까지하더군요.

그런아이들을보면서너무예쁘고기특하면서도또한편으로는저런아이

들인데어른들의잘못된모습을보고배우는것이너무나안타까웠습니다. 그

아이들이커서도서관을이용하면어떻게될까생각해보는데, 그건바로그위

도서관예절

_애청자

저는도서관에서일을하고있습니다. 제가하는일은이용객들이보고북

트럭에 올려둔 책이나 빌려갔다 가져온 책을 제자리에 정리하고, 휴관

일에는청소도하는것입니다. 일을한지1년정도지났는데, 그1년동안도서

관이용객들을지켜본결과참느낀게많습니다.

처음도서관에서일을시작할때만해도아침일찍와서공부를하거나책을

보는젊은사람들이참기특하게느껴졌고, 그들의부지런함과젊음이부럽기

도했습니다. 그러나얼마지나지않아그런좋은면보다는눈살을찌푸리게하

는일들이더많이보이기시작하더군요.

제가 일하는 도서관에는 유아들과 아이들이 이용하는 어린이층이 있는데,

그곳을이용하는엄마들의행동이참심각하더라고요. 분명그곳은책을읽고

공부를 하는 도서관인데 아이들을 보내면서 실컷 뛰어놀라고 하는 분들도 있

고, 다른사람은전혀배려하지않은채동화책을수십권씩가져다가펼쳐놓고

는귀찮아하는아이들에게억지로읽어주는분들도있습니다. 

정말심한경우는엄마들끼리삼삼오오모여엄연히음료수반입이금지되

어있음에도불구하고커피를마시며수다를떠는경우입니다. 수다에모든신

경이쏠려아이들은신경도쓰지않고말이죠. 그러다넘어지거나싸움이나다

치는아이들을여럿보았습니다.

지난여름에도냉방시설이잘되어있는도서관을피서지로생각하고이것

Letter 12
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나의이상형

_전춘섭 ㅣ 경남 진해시 제황산동

저녁을 맛있게 먹고 가족과 함께 텔레비전을 보고 있는데, 여덟 살 먹은

큰딸이뜬금없이“아빠이상형은연예인중누구랑비슷해?”하고질문

했습니다. 

저는“왜갑자기아빠이상형을묻느냐?”고되물었습니다. 딸은“그냥궁금

해서그러니까얘기해달라”며졸랐습니다. 아마도요즘TV에서연예인들에게

이상형을묻는내용이많다보니딸도그것이궁금했던가봅니다.  

저는은근히아내가듣기를바라며“아빠의이상형은엄마지!”하며크게얘

기해주었습니다. 설거지를하며그얘기를듣던아내가놀란듯그릇을놓쳐버

렸습니다. 

아내는“뭐, 당신 이상형이 나라고? 참나, 원. 훤히 보이는 거짓부 에 내가

웃음 참다가 코 나올 뻔 했다”며“애한테 거짓말하지 말라”고 저에게 으름장

을놓았습니다. 

이렇게가족과이상형에대한이야기를하다보니지난날이상형에대한추

억이떠올랐습니다. 

지금으로부터 약 15년 전, 저는 고등학교를 졸업하고 뜻한 바가 있어 해군

부사관으로자원입대했습니다. ‘뜻한바있다’고하니무슨거창한뜻이있는

것같지만사실해군복이너무나입고싶어서해군에입대했을뿐입니다. 그래

도면접때는“바다가나를부르고바다에청춘을불사르고싶다”고얘기했습

층자료실을보면알수있을것같습니다. 청소년이상성인들이이용하는자

료실은중학생부터이용이가능하기에절대그런일이없을것같지만오히려

더한경우도많습니다.

자료검색을위해비치한컴퓨터로게임을하거나동 상을보면서키득거

립니다. 열심히공부를하는사람옆에서코까지골면서잠을자는사람도흔히

볼수가있습니다. 요리책이나인기스타가나온잡지등을몰래찢어가는건

일도아니고요. 며칠전에는아무이유없이책표지를칼로다찢어놓고간사

람들도있더라고요.

이유를알수없고짐작조차할수없는일들이참많이도일어납니다. 물론

제가열거한사람들이전부는아닙니다. 정말열심히공부하고자료를찾는사

람들도 많고, 아이를 품에 안고 조근조근 책을 읽어주는, 보기만 해도 마음이

따뜻해지는모습도많습니다.

그럼에도 불구하고 일부 이용객들 때문에 좋은 마음으로 도서관을 이용하

려는사람들이피해를보고, 열심히일하는직원들은더힘이들고안해도되

는일을하면서참허탈해지기도합니다.

물론선진국의도서관들보다는부족한게많을겁니다. 하지만그안에서일

하는사람들모두가이용객들의편의를위해일하며, 어떻게하면문화적인혜

택을주고이용객들에게도움이되는일을할수가있을까고민합니다.

도서관을이용하는분들이조금더신경을쓰고, 다른사람을배려하는마음

을 가져주신다면 조금은 낡고 좁은 도서관이지만 그 안에 있는 마음들만큼은

선진국의그어느도서관못지않을거라생각합니다.

도서관을이용할계획이있거나이용하고계신분들은도서관에가셨을때

주위를한번둘러봐주시고다른사람을조금만배려해주세요. 저희들도더열

심히일하고봉사하겠습니다.

‘멋진도서관을위해모두노력합시다. 아자! 아자!’♥
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둘러보다깜짝놀랐습니다. 뭣때문에놀랬냐고요? 지하철에제이상형이수도

없이많았기때문입니다. 

제고향은대구이고, 대구하면사과고, 대구엔사과를많이먹어미인이많

다고하죠. 

어린시절누구나한번쯤은자신만의이상형을그리듯저또한저만의이상

형을 상상하며 수많은 여인들을 보았지만 이상형을 찾지 못했습니다. 그렇게

미인이많다던대구에서도말이죠. 

친구들은“니 눈은 이마에 붙었냐? 주제파악 좀 하라”며 분수에 맞지 않게

눈이높은걸놀렸지만전이세상을다뒤져서라도언젠가는이상형을꼭찾아

낼거라다짐했습니다. 그런데그렇게찾기어렵던이상형의여자를세상을다

뒤진것도아니고단지전철안에서, 그것도한명이아니고수도없이많으니

저는놀랄수밖에없었습니다. 

눈에 띄는 모든 젊은 여성은 거의 다 저의 이상형이었습니다. 후에 안 것이

지만그것은군에입대함에따른여성을보는시력저하와더불어새로움에대

한환상같은것이었습니다. 

늘주위에서보던여인네들의눈에익은패션이아닌새로운감각의앞선패

션이다보니제눈엔대단하게보 던것같습니다. 

아무튼저는지하철한칸에서이렇게많은저의이상형을보자‘천국이따

로없구나’하는생각이들었고, ‘나중엔꼭서울에서살아야지’라고마음속으

로생각했습니다. 

하지만지금은서울이아닌부산에서이상형을만나알콩달콩잘살고있습

니다. 

여러분들도자신의이상형을찾느라멀리서사서고생하지말고주위를다

시한번둘러보세요. 자신도몰랐던자신의이상형이지금옆에서졸고있거나

차를마시고있을지도모르니까요. ♥

니다.

저의그런거짓말이면접관을감동시켰던지저는무사히시험에합격해해

군에입대하게되었습니다. 

힘든기초군사훈련을마치고첫부임지를명령받았습니다. 그곳은바로백

령도 습니다. 백령도로가기위해서는서울을거쳐인천에서백령도행여객

선을타야했습니다. 

저는태어나서고향인대구에서, 그것도집반경2킬로미터를벗어나본적

이 없는 촌놈이었습니다. 물론 서울 근처에도 가본 적이 없었지요. 저는 진해

에서야간열차를타고서울로향했고, 저나름대로촌놈티내지않으려고노력

했습니다. 

가능한한사투리도쓰지않고, 서울에대해서도시골 감이처음구경가는

듯한모습을보이지않을거라고마음속으로다짐했습니다. 

새벽무렵, “기차가잠시후 등포역에도착합니다”라는안내방송이나왔

고, 저는잠에서깨어비몽사몽간에차창밖을보니텔레비전에서나보던63빌

딩이눈에들어왔습니다. 그순간저는저도모르게“와! 63빌딩이다”하고탄

성을질 습니다. 

그러자주위에있던사람들이‘에구, 이촌놈아! 63빌딩처음보냐?’하는눈

길로쳐다봤습니다. 촌놈티를안내려고그렇게다짐했건만몸에밴촌티는어

쩔수가없었나봅니다. 이윽고 등포역에도착해인천에가기위해전철역으

로향했습니다. 

물론 지하철도처음 타보는 것이었습니다. 지하철을직접 타본다고생각하

니 가슴이 설레었지만 아까와 같은 촌티를 내지 않기 위해 마치 여러 번 타본

듯이 자연스럽게 행동했습니다. 지하철 승차권 사용법에 대해서도 미리 교육

을받아잘알고있었고요. 

암튼그렇게자연스러운행동으로무사히전철에타고자리에앉아주위를
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※ 이 만화는 김미경(대구시 달서구 월성동) 씨가
보내주신 사연을 재구성한 것입니다.

⊙그림_심경희

미래의
며느리



1977년 창립한 경동산업㈜은 농수산물 식품을 보관하는 냉동창고용 및 산업용

냉·난방기를 제작, 시판하고 있는 냉동·공조제품 전문 기업이다. 엔지니어 출신

인 여휘동 대표가 40년 이상 이 분야에 몸담으며 쌓은 풍부한 경험과 오랜 신뢰

를바탕으로지금은명실공히국내냉동업계선두업체로자리매김했다. 

경동산업㈜은우수한품질의최적가제품으로고객만족을실현하고있는데, 이

는 시장을 장악하기 위해서는 좋은 제품을 싸게 팔아야 한다는 여 대표의 믿음에

서 기인한다. 타 회사와 똑같은 제품은 경쟁력이 없다는 것이다. 고객이 선호하는

제품, 고객에게 호평받는 제품은 싸고 좋은 제품이 아니냐고 그는 반문한다. 이런

자세는기술개발과생산성향상으로이어진다. 

경동산업㈜은 지난 2000년 현재의 자리로 공장을 이전하면서 새로운 도약의

발판을마련했다. 

“1998년 8월에 고양시 신원동에 있던 공장이 침수되면서 큰 수해를 입었습니

다. 물이 빠지고 들어가 봤더니 모든 기계와 장비, 원자재가 못 쓰게 됐더군요. 공

장을 어떻게 살려야 하나 혼자 고민에 빠져 있는데 직원들이 먼저 발 벗고 나서더

군요. 공장을 복구하겠다고 비를 맞아가며 열심히 일하는 그들의 모습을 보면서

큰용기를얻었습니다.”

한 달 반의 복구 노력 끝에 공장을 다시 가동할 수 있었다. 당시의 기쁨은 이루

말할 수 없었다고. 이후 다시 수해를 입으면 버텨낼 힘이 없다고 판단한 직원들이

여 대표에게 공장 이전을

건의했다. 

“IMF외환위기와 환차손

등으로 직원들 월급 지급하

기도 빠듯한 상황이었습니

다. 결코 쉽게 결정할 일이

아니었어요. 하지만오랜고

민 끝에 은행에서 신용대출

을받아 1999년부터공장을
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행복을
사는찾 람찾들

우수한품질과최적의가격으로
시장의신용을얻다

기업은행 파주광탄지점 고객
경동산업㈜ 여휘동 대표

기업은행 파주광탄지점의 박 제 지점장(오른쪽)은 여휘동
대표에대해엔지니어출신으로서직원들의마음을잘헤아
려내부고객만족을위해애쓰는점이남다르다고말한다.



출신으로서 직원들의 마음을 잘 헤아려 내부

고객 만족을 위해 애쓰는 점이 남다르다”고

말한다. 경동산업㈜의 직원들이 유독 주인의

식이 강하고 회사를 단순한 직장이 아닌 삶

의 터전으로 믿고 있는 것은 여 대표의 꾸준

한 노력 덕분이라는 것이다. 경동산업㈜ 직

원들의 애사심이 각별한 이유도 다르지 않

다. 직장에서 기술자로 일하다 창업을 했기

에 그는 누구보다 직원들의 마음을 잘 이해

했다. 

“회사에서 좋은 대우받고 일하는 것, 그리

고 언젠가는 자립하는 것이 많은 기술자들의

목표일 겁니다. 저 역시 그랬고요. 그래서 우

리 직원들에게 동종업계 최고로 대우해 주기

위해 노력합니다. 우리 회사에서 자립한 직

원들도많고요.”

아울러 매해 경 성과를 투명하게 공개하

고 노사 간의 의사소통을 합리적으로 진행해

직원들에게 회사에 대한 믿음을 심어줬다.

추가 목표 달성분에 대해서는 성과급

을 지급하고, 지난 2007년에는 금강

산에서, 올봄에는 경주에서 전직원과

함께화합을다지기도했다. 

“사업을 하면서 큰 욕심을 부리지

는않습니다. 다만가족적인분위기에

서 직원들과 늘 편안하고 화목하게 지

내기를 바랄 뿐이지요. 그렇게 조금씩 알차

짓기시작했어요. 당시로서는일종의모험이었습니다.”

여 회장은 경동산업㈜이 시장에서 생존하고 냉동업계 선두주자로 올라서기 위

해서는 생산성을 향상시키는 길밖에 없다고 확신했다. 그는 공장 이전과 함께 생

산성 30% 향상이라는 목표를 세웠고, 직원들과 힘을 합쳐 1년 안에 이를 달성했

다. 이어 해마다 20%, 15%, 10%씩 생산성을 끌어올려 7년 만에 생산성 120%를

달성하는 쾌거를 거뒀다. 시장에서 경동산업㈜의 제품이 품질 좋고 가격이 싸다는

소문이 퍼지면서 7년 만에 매출액은 두 배로 껑충 뛰었다. 시장의 신용을 얻으며

회사의 위상도 덩달아 높아졌다. 아울러 제품의 개발·개선으로 원가를 줄여 그만

큼 가격을 낮춤으로써 경쟁력을 확보하는 노력도 게을리하지 않았다. 여 대표는

지금도 여전히 끝없는 탐구와 열정으로 현장에서 개발부와 생산기술부 등을 직접

관장하며 제품의 품질과 원가 절감을 위해 노력중이다. 아울러 우수한 생산설비와

효율적인 작업라인, 꾸준한 연구개발, 완벽한 품질유지 등을 바탕으로 선진업체와

당당히경쟁할수있는제품을만들기위해최선을다하고있다. 

기업은행 파주광탄지점의 박 제 지점장은“여휘동 대표께서는 평소 무척 검소

하고 겸손하신데다 창의력과 열정 또한 대단하신 분”이라고 소개하며“엔지니어
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경동산업㈜의 직원들은 회사를 단순한 직장이 아닌 삶의 터전으로
믿고 있기 때문에 주인의식이 강하다.

경동산업㈜은 우수한 품질의 최적가 제품으
로 고객 만족을 실현하고 있다.
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신용이 제일 : 꾸준히 신용을 지켜왔기 때문에 직원과 고객의 믿음을 얻을 수 있었다.

신용은모든힘의원천이다. 사업은돈만으로 위할수없다. 

가정의 평온 : 가정이 복잡해지면 고민이 많아져 사업에 신경 쓸 여유가 없다. 건강하

려면마음이편안해야하고, 마음이편안하려면가정이평온해야한다.

건강은 기본 : 위장병으로 오랫동안 고생했기 때문에 건강의 소중함을 누구보다 잘 안

다. 건강이 악화되면 사업에 대한 의욕도 꺾이게 마련이다. 그래서 직원들에게 항상 큰

욕심부리지말고마음편하게일할것을강조한다.  

그의성공에는이유가있다 여휘동 대표의 성공 노하우

게성장하는회사가됐으면합니다.”

직원 사랑, 회사 사랑은 비단 그만의 것은 아니었다. 2000년 공장 이전 당시

여 대표의아내가아이들학비를 위해 20여 년 간푼푼이 모은 1억 원을직원들을

위해선뜻내놓아그를감동시킨것이다. 

“그때 집사람이 묻더군요. 그 공장이 누구 거냐고요. 비록 빚은 졌지만 내 명의

로되어있지않느냐답하니, 그러면직원들에게뭘해줬느냐고묻는거예요. 목숨

걸고공장지어서직원들을위해안전한생활터전을만들었으니내임무는다한거

아니냐고되물었더니, 직원들입장은그렇지않을거라며그돈을내놓더군요.”

그는 아내가 준 1억 원으로 사내장학회를 설립했고, 3년 내에 자신이 1억 원을

더 기부하겠다는 직원들과의 약속을 지켰다. 부부의 선행은 직원들에게까지 전파

됐다. 경동산업㈜은 직원들이 월급의 일부를 기부하면 회사에서 해당 금액의 절반

을 지원하는 제도를 운 하고 있다. 이렇게 모은 기부금은 매달 지역사회의 어려

운 이웃을 위해 쓰인다. 뿐만 아니라 이들은 소외된 이웃을 직접 방문해 뜻 깊은

노력봉사를펼치며알찬시간을보내고있다. 

직원들이 즐거워하고 고객들이 만족해하는 모습을 보며 큰 보람을 느낀다는 여

휘동대표. 그와직원들의아름다운동행은앞으로도계속될전망이다. ♥

_오인숙(자유기고가) ㅣ 사진_주병수
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임신에서출산, 육아, 교육에이르기까지우리아이를기르는이야기<출산에서교

실까지>, 남성들의땀과인내그리고우정을이야기하는<장용의단결! 필승! 충성!>,

잊을수없는그시절, 잊을수없는사랑이야기<사랑의계절>을함께만나보세요. 

매주 월요일 <출산에서 교실까지>, 목요일 <장용의 단결! 필승! 충성!>, 토요일

<사랑의계절>이여러분곁을찾아갑니다. 

●꾸러미하나_ 
출산에서교실까지
마음의눈

권희정님

●꾸러미셋_ 
사랑의계절
과일바구니에사랑을싣고

이현구님

여성시대
꾸러미

중소기업 명품전

물 과 환 경 을 생 각 하 는 기 업 와 토 스 코 리 아

기업은행 평촌지점 거래 고객

와토스코리아(주)(대표:송공석) 

문의 : 032-563-3686  www.watos.com

기업은행에서 추천하는 우량 중소기업을 소

개하는 코너로, 위축된 중소기업의 경기 활성

화에 다소나마 일조할 수 있기를 바랍니다.

신개념구강세정기투스케어(Tooth Care)

내지 일러스트_ 박지현

●꾸러미둘_ 
장용의 단필충

군인의여동생

김혜경님

와토스코리아의

‘투스케어’는 수압

을 이용한 무(無) 전

원 방식의 반 구적

구강세정기다.

이 제품은 전기

를 사용하지 않고

수도관에 직접 연결

하는 구조로서 수압

조절 기능이 있어 잇몸 마사지는 물론 치석방

지 및 제거가 용이해 남녀노소 누구나 편리하

게 사용할 수 있다. 냉·온수 조절이 가능하

여 계절에 상관없이 사용 가능하고, 한 개의

본체에 각자의 노즐만을 교체하여 사용할 수

있다. 

또한 노즐 내에 치약을 주입할 수 있어 가

벼운 헹굼은 물론 칫솔질 후에도 치아 사이에

남아 있는 이물질을 제거하기에 용이하다. 특

히 세 한 물줄기에 의한 세정효과가 뛰어나

칫솔질이 힘든 교정치아 관리에 매우 효과적

이다.

비데루(Bidet Loo)

비데루는 비데가 고가라는 인식 때문에 사

용하지 못하는 소비자를 위해 가격을 과감하

게낮춘것이다. 

곧 출시 예정인 비데루는 가격을 결정함에

있어 국내에서는 다소 생소한‘PWYW(Pay

What You Want)’라는 기법을 적용할 방침

이다. 

이 기법은‘당신이 원하는 만큼 내라’라는

의미로 시제품을 보급한 뒤에 사용해본 소비

자가 지불하기 원하는 가격을 산출하기 위한

이벤트다.



진심으로 축복해 주

었습니다. 식구들이

우려했던 것과는 달

리아이의눈에는이상이없었습니다. 언니는자신의품에안긴아이의고사

리같은손을어루만지며울먹이더군요. “단1초만이라도나의눈으로아이

의얼굴을한번볼수있다면얼마나좋을까?”하면서요.

시각장애인이기 때문에 아이를 키우는 일은 언니에게 쉬운 일이 아니었

습니다. 게다가직장이친정과떨어져있어언니는눈물을머금고아이를친

정어머니에게맡긴채떨어져살아야했습니다. 

한달에두번아이를보러친정에들르는언니부부는아이를만날때마

다한숨과눈물로밤을지새우기일쑤 습니다.

언니는 아이를 만나러 오는 날을 제외하고는 악착같이 일에 매달렸습니

다. 자신이볼수없어다른정상인부모처럼아이에게해줄수없는것들을

그렇게라도보상해주고싶은마음이었는지뭐든지최고의것만을아이에게

해주었죠.

할머니와할아버지의손에, 때론이모와삼촌의손에넉넉한사랑을받으며

자라온아이는어느새초등학교5학년이되었습니다. 언제나어린아이만같

았던그아이가어느덧수줍은소녀로자라났습니다. 그리고언니는오랜이

저에게는앞이보이지않는언니가있습니다. 선천적장애가아닌후천

적장애입니다. 언니는선천적시각장애인인형부를만나결혼을하

습니다. 그런데언니가아이를낳고싶다고했습니다. 언니의말에온식

구가 말렸습니다. 아버지께서는 언니에게“만약 네가 아이를 낳고 그 아이

가혹시라도이상이있을때그아이의인생을책임질수있겠느냐. 혹여아

이가시각장애인이아니더라도후에성인이되어시각장애인부모를둔이

유로사회생활이힘들어질경우그아이의인생을책임질수있겠느냐?”며

만류했습니다.

하지만아이를낳고싶은건여자로서의본능이겠지요. 언니는아버지의

뜻을이해하면서도아이를낳아기르고싶어했습니다. 

그런언니의모습을측은하게여기던친정어머니는언니에게“그래, 아이

를낳아라. 낳아서네가못기르면나라도길러주겠다”고하셨습니다.

그렇게언니는임신을하 습니다. 43킬로그램겨우되는비쩍마른몸에

5개월 가까이 이어지는 입덧에 물만 먹어도 다 다시 토하면서도 언니는 이

를악물고악착같이아이를위해먹고또먹었습니다. 임신기간내내다른

산모들은배도부르고살도보기좋게쪘지만언니는산달이가까워질수록

점점말라가기만했습니다.

어려운임신기간을넘기고언니가예쁜공주님을출산했을때, 온식구가

꾸러미 하나 출산에서 교실까지
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마음의
눈
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별의시간을뒤로하고드디어아이와함께살게되었습니다. 아버지가돌아

가시고, 홀로되신어머니가언니네부부와살림을합치게된것입니다.

그동안알뜰하고열심히일해온언니는넓은아파트도마련하고, 딸과함

께완벽하고도행복한가정을마침내이뤄냈습니다. 우리모두는아이를위

해서도, 언니를위해서도자식과부모가함께사는것이잘된일이라고생각

했습니다. 엄마와아빠의사랑을듬뿍받으며조카가잘자라나기를바랐죠.

그런데어느날언니와함께사는어머니가전화를하셨습니다. 바로조카

문제 때문이었죠. 언제부터인가 조카가 언니 부부를 피한다는 이야기 습

니다. 학교를다녀오면자기방으로들어가식사시간이외에는나올생각을

하지않는다는겁니다. 

마트에가도늘앞이안보이는엄마의손을잡고다니며안내하던기특한

조카 는데, 이제는 엄마·아빠와는 외출을 하려 하지도 않고, 함께 외출을

해도저혼자멀찍이떨어져걸어간다는겁니다. 그뿐만아니라조그만일에

도엄마·아빠에게짜증을내며토라지기일쑤라고하더군요.

그이야기를듣는순간우린‘드디어우려하던일이일어났구나’했습니

다. 조카에게사춘기가다가오면서장애를 가진엄마·아빠에 대한 반감이

생겨버린것이지요. 평소저와친하게지냈던조카이기에주말에조카를불

러내조심스럽게물었습니다.

“요즘속상한일있니?”

제 물음에 조카는 입을 꼭 다문 채 고개만 절레절레 흔들더군요. 아이의

얼굴에는수심이가득해보 습니다.

“엄마와아빠가앞이보이지않는다는게마음에걸리니?”

제가직접적으로묻자아이가잠시머뭇거리다고개를끄덕이더군요. 엄

마·아빠가 자신을 위해 얼마나 열심히 노력하는지 잘 알지만, 그래도 엄

마·아빠가창피하다고하더군요. 그러면서그런 생각을하는 자신이 나쁘

다고말했습니다. 눈물을뚝뚝흘리며이야기하는조카의손을전따뜻하게

잡아주었습니다.

“그건나쁜생각이아니야. 누구나다그럴수있어. 이모도어릴적에리

어카에 과일을 싣고 다니면서 장사하는 아빠·엄마가 창피해 시장에서 친

구들이랑 가다가 마주쳐도 모른 척 하고 그랬어. 지금은 네가 아직 세상을

바라보는눈이좁아서그렇지만이모처럼어른이되고세상을좀더넓게보

는눈을가지게되면단지사람들눈에보이는것만이전부가아니라는것을

알게 될 거야. 네 엄마·아빠는 비록 눈으로 보이는 것은 없으시지만, 보는

눈보다 마음으로 느끼는 눈이 더 밝으신 분들이야. 너도 이미 그걸 알고 있

잖아. 엄마·아빠가 널 얼마나 사랑하는지. 자신이 가진 것보다 더 많이 널

사랑해줄수없어서늘속상해하시는지도넌이미알잖아. 그마음을넌알

고 있기 때문에 넌 나쁜 사람이 아니야. 다만 지금은 아직 네가 엄마·아빠

처럼 마음으로 느끼는 눈이 좁기 때문에 그걸 다 보고 느끼지 못할 뿐이야.

넌아직어른이아니니까.”

제가한말을조카가다이해할수있을지는모르겠습니다. 하지만아이에

게언니와형부가누구보다널사랑한다고이야기를해주고싶었습니다. 그

냥홍역처럼지나가는열병이었으면, 그열병때문에어리고순수한마음이

다치지않았으면하는마음뿐이었지요. 

조카를 만나고 돌아오는 길에 언니에게 전화를 걸었습니다. 언니는“내

욕심 때문에 괜히 아이와 같이 사는 것은 아닐까? 장애를 가진 부모라서 아

이의앞으로의삶에누를끼치지는않을까?”하고걱정했습니다. 그런언니

를보면서저도아이를키우는엄마로서가슴이뭉클해졌습니다.

아이를사랑하지만그사랑조차아이에게상처가될까늘조심스럽게망

설이는 언니. 언젠가 조카가 크면 그런 엄마의 마음을 이해해 줄 날이 오겠

지요.♥



군인의
여동생
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하얀 이빨에 모두 똑같은

모자와 똑같은 복장을 했

으니 어떻게 오빠를 찾을

수있겠습니까. 훈련병들이

너무나 안쓰러워 눈물만 났

습니다.

오빠가 먼저 우리 가족을 발견하

고 뛰어왔습니다. 목소리가 쉬어 잘 나오지도 않더군요. 아주 쉰 목소리로

어머니를부르는데…. 아! 더무슨말이필요하겠습니까.

오빠는 그날 싸가지고 간 치킨 두 마리를 혼자 먹어치우더군요. 우리 모

두오빠의변한모습과거칠어진식성을그저바라만보고있었습니다. 오빠

는“헌병으로가게되어성남행정학교에서두달정도교육을받아야한다”

면서“그곳은일요일마다면회가가능하다”고하더군요. 뭐, 면회를오라는

얘기지요.

그리고다음과같은말을전했습니다.

“라면이가장먹고싶다. 스테인리스냄비에금방끓인라면으로….”

군대는 라면에 면과 국물을 따로 조리를 해서 먹을 때 부어 먹어서 맛이

없다더군요. 그리고또신림동순대볶음과떡볶이도먹고싶다고하더군요.

꾸러미 둘 장용의 단결! 필승! 충성!

저에게는두살위인오빠가있습니다. 다른형제없이오빠와단둘뿐

이어서오빠와무척이나사이가좋습니다. 그러다보니자연스레오

빠친구들과도친하게지냈습니다. 

오빠가집에있거나없거나상관없이오빠친구들이집에와서밥도먹고

가고놀다가는등친오빠와다름없이지냈습니다.

그러던중우리오빠를선두로한명씩군대를가게되었습니다. 이때부터

제고생문이활짝열리게되었습니다. 아시다시피군대에서여동생이있는

군인은인기만점아니겠습니까? 더군다나저처럼깜찍한외모를갖춘여동

생은말할것도없겠지요.

첫번째오빠면회장소는논산훈련소 습니다. 새벽부터엄마와함께찰

밥과약식을하고, 가다가차안에서먹을김밥도싸고, 오빠가가장먹고싶

다는 그때 당시 인기 최고 던 양념치킨을 챙겨 버스를 무려 3번이나 갈아

타고오빠면회를갔습니다. 큰이모와사촌언니그리고오빠친구들도함께

갔습니다. 몇달만에보는오빠를만날생각을하니얼마나가슴이벅차던

지요. 

논산훈련소에도착하여연병장에서가족을기다리며서있는훈련병들을

보고저정말펑펑울었습니다. 그런데오빠를찾을수가없었습니다. 그때

가 8월 초순이었는데, 모든 훈련병들이 햇볕에 그을려 새까맣게 탄 얼굴과
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그리고저에게그러더군요. 

“너는주말마다꼭 와주었으면좋겠다. 올 때 꼭 친구들과함께와라. 특

히얼굴착한친구들과함께와.”

한숨이나왔지만어쩝니까. 하나밖에없는오빠니안해줄수도없고요.

그렇게해서저의성남행정학교주말근무가시작되었습니다. 

친구들을데리고휴대용가스레인지와그냥라면, 자장라면그리고오빠

가그렇게먹고싶다던신림동순대등을싸들고전철과택시를갈아타고가

서오빠를불러내행정학교마당에서끓여먹 습니다. 

같이간친구의신분증으로오빠선임도불러내같이먹여주고요.

이렇게한달을했더니슬슬아는군인장병들이생기더군요. 그중에서소

위 던걸로기억합니다만, 한군인아저씨가오빠에게저와펜팔을하고싶

다고했다는군요. 

전정말싫었습니다. 저그때당시오빠친구를짝사랑하고있었는데, 다

른남자가눈에들어오겠습니까. 하지만오빠의행정학교생활을편하게해

주려고친구시켜펜팔을했습니다. 물론오빠가자대배치를받고나선안면

몰수했지요.

그렇게오빠는행정학교를마치고강원도고성으로갔습니다. 아주멀리

갔죠. 엄마는슬퍼했지만전기뻤습니다. 강원도고성은자주안가도되니

까요. 

그러나그런행복감도잠시, 오빠와친한친구가논산을거쳐또성남행

정학교로가게된것입니다.

온가족들이서로다아는친한사이니모른척할수도없고정말미치는

줄 알았습니다. 강원도에 있는 우리 오라버니에겐 초코파이·사탕·과자

(군인들은노인분들처럼단거를참좋아하더군요) 등먹을거리와읽고싶

다는책을소포로보내야지요, 간간히인기있는여배우사진구해서보내주

어야지요, 편지써주어야지요, 일주일에한번은아니어도2주에한번은오

빠친구면회도가주어야지요.

한달에25만원받는월급쟁이로정말힘들었지만우리나라를지키는군

인들의사기를위해저정말열심히했습니다.

크리스마스, 오라버니들생일, 화이트데이등도열심히챙겼습니다. 이렇

게뒷바라지한덕분에대부분의오빠들이제대를하고안정을되찾을무렵,

또한명의오빠친구가군대를간다고했습니다. 

저는“또 가?”하고 절망하고 있는데 그 오빠는 단기사병 소위‘방위’라

는겁니다. 그래서전‘아! 이오빠는면회안가도되지’하고안심하고있었

습니다. 

그런데하루는그오빠가집에놀러와서는“불공평하다. 누구는면회를

그리 자주 가주고 나는 뭐냐? 차별하냐?”하더군요. 참나! 동사무소로 면회

갑니까? 어쩌라고요? 

그래도 그로부터 5일 후, 저는 친구 4명과 그 오빠가 근무하는 동사무소

앞에서 퇴근을 기다렸습니다. 군사기 인지라 어디 동사무소인지는 밝힐

수가없습니다. 이점양해해주시기바랍니다. 오빠의모습이보이고우리여

자5명은외쳤습니다.

“ 오빠! 오빠!”

그오빠와함께퇴근하던동기들이눈을동그랗게뜨고쳐다보더군요. 우

리는마구달려가그오빠팔짱을끼고한마디했습니다. 

“군복무힘드시죠? 그래서위로차면회왔어요.”

그리고그날단기사병월급이얼마인지모르나호프집에서엄청많이먹

고왔습니다. 그오빠다시는면회오라는소리안하데요.

우리나라군인장병들이우리를위해나라를지키고있을때, 이들의사기

를위해불철주야노력한여동생이있었다는사실을있지말아주세요. ♥
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꾸러미 셋 사랑의 계절

과일바구니에
사랑을싣고

_이현구 ㅣ 경기도 고양시 일산구 마두동

약5년전직장에다니면서여자친구가없었던저는친구들이여자친구

를데리고저를만나러올때가가장부러웠습니다. 

여자친구가 있는 친구 녀석들을 부러워만 하던 저는 주말에도 데이트를

할상대가없는터라특별한일이있지않으면주말에도일터인정비소에나

가곤했습니다.

그날도주말이었는데단골손님이들르셨습니다.

“이기사는애인없어요? 이렇게날씨도좋은주말에나와서일하고있게

요.”

“애인이없으니깐이렇게날씨좋은주말에도오일로마사지해가면서일

하고있죠. 집에있으면뭐해요. 그냥나와서일이라도하는거죠.”

“에이, 진짜로 말해 봐요? 애인 없어요? 이 기사님 키도 훤칠하고 얼굴도

이렇게잘생겼는데거짓말하는거아니에요?”

“진짜없어요. 참한아가씨있으면소개해주세요.”

저는농담처럼말을했습니다. 

그리고 며칠이 지났는데 단골손님에게서 전화가 왔습니다. 그 분은“이

기사님. 이번 주말에 시간 괜찮아요? 우리 거래처 여직원 소개시켜 줄게요.

알았죠?”라면서약속장소를알려주더군요.

나이와 거래처 직원이라는 사실만 알려준 상태 기에 저는 무척이나 설

레었습니다. 속으로나보다너무잘난사람이면어쩌나싶었습니다.

둘이만났는데왜그리어색하던지요. 늘기름을만지는생활을해서인지

깨끗이닦아도검어보이는제얼굴과는달리그녀는뽀얗고통통했습니다.

처음 만난 그녀와 밥을 먹는데 그녀는 키가 작아서인지 아니면 처음 만난

사람이라불편한지정말조금밖에먹지를않더군요. 

저는키가크고조금마른체형인지라만나게될여자는아담한키에통

통한 여자 으면 했습니다. 그런데 그녀가 바로 그런 스타일, 내 이상형이
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었습니다. 

하지만제직업때문이었는지, 아니면외모때문이었는지그녀는처음에

저를 마음에 들어 하지 않는 모습이 역력했습니다. 딱 잘라서 싫다고 하는

것도아니고그렇다고호감을갖고있는것도아닌그런눈치 습니다.

제가몇번연락을해도반응이시큰둥했고, 저는그럴수록더애가타기

시작했습니다. 그렇게애를태우고있는데, 그단골손님이차를손보러오셨

습니다.

“요즘연애사업잘돼가고있어요?”

“어휴, 죽겠어요. 제가마음에안드는지전화를해도별반응이없고만

나자고해도만날바쁘다고만하고. 그아가씨뭐좋아해요. 꽃이라도사가

지고한번찾아가볼까봐요.”

“요즘 미스 최가 많이 아프다고 하던데…거, 뭐지? 미스 최가 탈이 났나

보더라고. 요즘계속병원에다니는것같던데…. 내가좋은정보하나줄까

요? 미스최는과일을엄청좋아해요. 과일을밥보다더좋아한다는이야기

가있을정도예요. 그러니깐이번기회에과일도사가지고가보고, 데이트할

때도과일을자주사서안겨주고해봐요.”

그날 저는 모든 일을 미뤄 두고 과일가게에 가서 과일 바구니를 크게 하

나만들었습니다. 

그리고그녀에게전화를해서대뜸“저, 과일좋아하세요? 저도과일을무

척좋아하거든요”라고하자그녀가깜짝놀라더군요.

저는“요즘 아팠다면서요. 저 보고 싶어서 아픈 거 아니었어요? 사무실

앞에있으니깐나오세요. 퇴근시간다됐잖아요”하고말했습니다. 그몇개

의문장을말하는데어찌나떨리던지요.

잠시후, 그녀가사무실밖으로나와서는절반갑게맞아주더군요. 그녀

는진짜로많이아팠는지통통했던볼살이홀쭉해질정도로야위어있었습

니다.

“며칠전밤늦게치킨두어조각먹은게탈이났나봐요. 약을먹고주사

를맞고했는데도오래가네요. 이젠치킨은쳐다보기도싫은거있죠?”

저는기회는이때다싶었습니다. 

“포도당주사라고생각하고이포도드세요!”

그날, 그녀의집앞까지바래다주었고, 이튿날드디어그녀에게처음으로

전화가왔습니다.

“어제사다주신포도먹고많이좋아졌어요. 정말포도먹으니깐병원에

서맞는포도당처럼효과가있는것같아요. 어제까지아무것도못먹었는데

이젠입맛이도는것같아요. 현구씨덕분이네요.”

저는반은성공했다싶었고, 그날이후로그녀를위해포도를사다나르기

시작했습니다. 

그 뒤로 그녀와 많이 가까워졌습니다. 아마도 혼자 자취를 하고 몸이 많

이아픈데자신이좋아하는과일을사다준제가많이고마웠나봅니다.

남들은연애할때싸우고나면근사한꽃다발이나옷을선물해주면서화

해를한다지만저는간혹싸우고난후면과일바구니하나를안겨주면그

녀는모든걸용서해주곤했습니다. 

솔직히연애할때밥값보다과일값이더많이지출되었다고해도과언이

아니랍니다. 아무튼 과일 바구니를 연신 사다 나르면서 그녀와 연애를 2년

씩이나했고, 결혼까지하게되었지요. 

가끔우리집사람화가나면“내가미쳤지. 그때병났을때그과일바구

니에눈이멀어서결혼까지하고…. 나는왜이렇게눈이낮은거야”하면서

자책을합니다. 

하지만요즘도싱싱한과일바구니하나면제게가졌던서운함이나화나

는마음이눈녹듯녹아버리곤합니다.♥



하고있었습니다. 그런데 점심

시간이 지나 아내가 전화를

했습니다. 

“명중이가 아프다고 해서

오늘은 학원에 가지 말고 쉬

라고 했어요. 체온을 재보라고

했더니, 37.1도라네요. 그래서 10

분에한번씩재보라고했어요.”

“아침에정상체온이라괜찮을줄

알았더니…요즘신종플루가유행인데걱정이네.”

“일단기다려봐야지요.”

전화를 끊고 일을 하는데 여간 신경이 쓰이는 게 아니었습니다. 지난 여

름 인천에서 열린 걸스카우트 국제캠프 때도 걸스카우트 대원인 딸을 캠프

에보낼까말까많이망설 습니다. 세계 50여 개국에서 1만 2,000여 명이

모이는 국제캠프이기에 신종플루 발생 확률이 그만큼 더 높다고 봤기 때문

입니다. 아내는한국걸스카우트연맹에전화를걸어신종플루예방대책을알

아보았고, 우리는보내지말자고결정했습니다. 하지만딸이너무가고싶어

하는바람에불안했지만어쩔수없이보냈습니다.      

30분후쯤, 아내로부터다급한전화가걸려왔습니다. 

“나지금사무실에서나왔어요. 명중이체온이 38도가넘었다고해서집

으로가고있어요. 빨리병원에데려가려고요. 아니보건소에가야하나? 신

종플루거점병원에가야하나? 우리동네거점병원이어디에요?”

아들의 체온이 올라갔다는 말에 아내는 허둥대고 있었습니다. 바쁜 일을

제쳐두고집으로향하고있었지요.  

“일단동네가정의학과에먼저가는게맞는것같은데….”

“알았어요. 일단아파트상가에있는병원에가볼게요.”
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신종플루

맞벌이부부가감당하기힘든일가운데하나가아이가아픈것입니다. 출

근하기 전에 아픈 아이를 병원에 데리고 가는 것까지야 어떻게 직장상사에

게허락을얻을수있겠지만아이가아프다고는하지만죽을병에걸린것도

아닌데출근을못하겠다는말을하기는쉽지않습니다. 특히요즘처럼고용

이불안할때는더그럴것입니다. 그렇다고아픈아이혼자집에두고직장

으로발길을돌릴수도없습니다. 집 근처에사는친지나친구의도움을받

을 수 있다면 더할 나위 없겠지만 그렇지 못한 경우 이러지도 저러지도 못

하는상황에서그저울고싶은게부모의마음일것입니다.      

요즘 신종플루로세상이무척시끄럽습니다. 어진이, 명중이가다니는초

등학교역시비상입니다. 매일아침선생님들이건물현관에서마스크를쓰

고아이들의체온을재며신종플루차단에온힘을기울이고있습니다. 집에

체온계가있는아이들은학교에서나눠준쪽지에학년과반, 이름을쓰고아

침에잰체온을적어현관에서선생님께제출하고는교실로들어갑니다. 집

에서 체온을 재오지 않으면 현관에서 길게 줄을 서서 체온을 재야 하기 때

문에아침마다아이들의체온을재서쪽지에적어줍니다. 

며칠 전 저녁, 아들이 기침을 했습니다. 이마를 만져보니 미열이 있었습

니다. 얼른 체온을 재보니 37도, 정상체온보다 약간 높기는 했지만 걱정할

수준은 아니었습니다. 가벼운 감기기운인 것 같았지만 신종플루 때문에 신

경이 곤두섰습니다. 잘 시간이 되자 아내는 거실에 이불을 펴고 아이 곁에

누워체온을재며조각잠을잤습니다. 다행히아침까지아들은정상체온을

유지했고, 아침밥잘먹고학교에갔습니다.    

저도일을하는내내신경이쓰이기는했지만체온이올라가지않아안심

_김정수(시인) 일러스트레이터_남효진
아버지의

육아일기
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●김정수씨는초등학교2, 4학년에다니는남매를둔아버지로, 아이들과의이야기를 로써매

체에기고하고있는시인이다. 시집으로《서랍속의사막》이있으며, 책만드는것과아이들을사

랑하는조금은낡은아버지다.  

_신규진 일러스트레이터_남효진
성장

고보 서

꽤액! 꽤액! 공룡처럼 우는 증기기관차는 엄청난 힘이 느껴지는 근사한

괴물덩어리 다. 스르 스르 , 쿵! 쿵! 커다란쇠바퀴가묵직하게돌아가며

푸식푸식콧김을내뿜을때는또얼마나가슴이뛰었던가!

초등학생이었던 나는 도화지에 기관차 그림을 그렸다. 아버지가 칭찬하

셨다.

“야! 우리아들그림솜씨가있는걸! 너커서화가가되지않을래?”

“화가가되면, 뭘하는건데요?”

“그림을그리지.”

“그럼돈은안벌어도돼요?”

“돈?”

아버지는그림을그려서돈버는방법에대해서는생각해본적이없으셨

던모양이다. 한참생각하던아버지가무릎을탁쳤다.

“옳지! 극장간판을그리면되잖아! 아마돈꽤받을걸.”

“너무커서색칠하기힘들것같아요. 다른거뭐없어요?”

“그럼…, 철도청직원은어때?”

“철도청? 기차?”

그게좋겠다싶어서한동안철도고등학교진학을꿈꾸기도했다.

아버지는 담박(澹泊)한 인생관을 가진 분이셨다. 돈이나 지위에 초연했지

만, 사람을 존중할 줄 아는 분이셨다. 아들에게도 마찬가지 다. 산으로, 들

로, 냇가로 나를 데려가서 벗이 되어주는 일이 아버지의 주요 역할이었다.

‘미양가(美良可)’도
나쁘지않다

맞벌이를하고있으면서집에무슨일이생기면먼저달려가는건아내입

니다. 직장이집과가까운이유도있지만아내가아이들에대해더많이신

경을쓰기때문입니다. 그건맞벌이를하면서도아내가집안일을더많이부

담하는것과별반다르지않을것입니다.  

택시를타고집에도착한아내는바로아들을데리고병원에향했습니다.

아내는 의사선생님을 만나자마자“아들이 혹시 신종플루에 걸린 거 아니

냐?”며조심스럽게물었고, 의사선생님은“목이약간부어서열이난것”이

라며“요즘엄마모두아이들이열만조금나도신종플루아니냐고한다”면

서미소를지었다고합니다. 

그날 이후 아내는 신종플루 박사가 되었습니다. 신종플루 증상, 백신 보

급현황은 물론 발생환자와 사망자까지 신종플루 기사는 빠짐없이 스크랩했

습니다. 손세척이 신종플루 예방에 최선이라는 말에 아내는 손세정제와 손

소독제를 구하기 위해 백방으로 알아보았습니다. 손세정제는 금방 구할 수

있었지만 손소독제는 품절이었습니다. 특히 학교에서 아이들에게 손소독제

를가져오라고하자아내는손소독제를구하기위해동네약국은물론대형

마트나 백화점, 인터넷까지 찾아 헤맸습니다. 그 와중에도 아내는 아이들이

써야 할 거라며 제조회사는 기본이고 에탄올 함량, 보습효과, 소독 후 손에

남는 끈적임, 손에 남아 있는 잔향, 살균테스트 성적표 등을 꼼꼼하게 체크

했습니다. 

며칠 후, 아내는결국마음에꼭드는손소독제를구했습니다. 그리고아

이들에게“큰제품은학교에가서모둠친구들과같이나눠쓰고, 작은것은

가지고 다니면서 사용하라”고 했습니다. 그런 아내의, 아니 어머니의‘극

성’이우리아이들의건강을지키고있지않나하는생각이들었습니다. ♥



네부모님들….

언제부터인가 가난은 죄

라면서‘잘살아 보세’하

고 들썩이던 사람들은 이

제 서로를 불신하고 심지

어 두려워하는 사회에서 살

게 되었다. 무엇이 진정으로

잘사는 것일까? 남보다 잘 먹

고, 잘 입고 지내면 잘 사는 것일

까? GDP(국내총생산)와 GNP(국

민총생산)가 증가하고 국가경쟁력이 나날이 높아지고 있지만, 과거에 비해

행복하지않은사람들이너무많다. 사람을배려하지않는정책이난무하고,

사람을존중하지않는풍토가만연해있기때문이다.

온갖 불법과 비리를 저지르고도 관료가 되겠다고 태연히 국회 청문회장

에앉아있는사람들이있다. “뻔뻔하면어때, 잘살면그만이지.”잘못은다

른사람들에게도있다. 우리모두오십보백보(五十步百步)인탓에멀건이구

경만하고있는상황이아닌가?

우리세대의부끄러운자화상을내아이세대에그대로물려주어야하는

지 자문해본다. 이제라도 우리가 잃어버린 아름다운 가치를 되살려야 하지

않겠는가? 이 일은 아래에서부터 시작할 때 성공할 수 있다. 가정에서부터

소박한삶을사랑하고, 서로를존중하도록가르쳐야한다. ‘수우(秀優)’도좋

지만, ‘미양가(美良可)’도나쁘지않다고자녀들부터격려해주자.  

돈·명예·지위 그 무엇보다 사람살이를 아름답게 하는 것은 사람이 사

람을존중하는일이다. ♥
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박학다식(博學多識), 든 사람이 되라거나 입신양명(立身揚名), 난 사람이 되

라고는 하신 적이 없다. 남에게 피해 주지 말고 네 마음 가는 대로 살라는

것이주문이라면주문이었다. 심지어는밥도입맛이당길때아무때나먹으

라고하셨는데, 그때문에어머니의원성을듣기도했다.

옛날과달리요즘의부모들은자녀에대한주문과요구가지나친듯하다.

연전에 부모-자녀 관계에 대해서 설문한 적이 있는데, 아이들이 실망하는

가장큰이유가‘부모의지나친간섭과통제’로나타났다.

“초등학교 때부터 매일 저녁마다 아빠 앞에서 숙제해야 했고, 그날 공부

한내용도검사맡아야했다. 정말싫었다.”(K중 2학년)

“아무리 아파도 쉬도록 내버려 두지 않았다. 지쳐서 쓰러지면 그제야 쉴

수있다. 갖은욕다얻어먹으면서….”(Y고 2학년)

“난 만화가가 꿈이었다. 그런데 이야기를 꺼냈다가 엄마가 쓰러지셨다.

손에마비가오고…. 정말 황당했다. 아빠가말 하셨다. 한 번 효도하는셈

치고네꿈을포기하라고, 부탁한다고. 그이후로나는꿈이없다. 되고싶은

것도없다.”(D고 2학년)

“난과잉보호속에서살아왔다. 부모의기대가너무크다. 한번이라도기

대에 어긋나면 격려라는 것은 없다. 나의 불성실에 대한 질책. 부모님은 내

가아닌또다른나를원하고있다고생각한다. 부모님상상속의모범적인

딸! 아빠는 간섭이 많다. 자식 걱정이라고 할 수도 있지만, 나는 구역질난

다.”(Y고 3학년)

성공하고 또 성공하기만을 바라는 부모들, 끝없이 이어지는 공부 또 공

부…. 부모의과잉기대에아이들은숨이막힌다. 안타까운일이아닐수없다.

코스타리카가행복지수 1위국가라고들었다. 간접적이나마그나라이야

기를듣노라면이웃집마당까지쓸어주던우리네어릴적동네가떠오른다.

내 것이 아니면 탐하지 않던 사람들. 거지는 있어도 조폭은 없고, 좀도둑은

있어도강도는없었던동네. 부러운것은있어도부끄러운것은없었던우리
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●신규진 씨는‘자기존중감을살리는교육’을통해아이들의성장을돕고싶어하는서울경성

고등학교 과학·상담 교사로, 상담 경험을《가난하다고 실망하는 아이는 없다》등의 책으로

엮었다. 



군대에서 법사를 하고 있는 스님

이 사병들을 위한 강연청탁을 해왔

다. 나는 당연히‘고무신 거꾸로 신

는애인들’에대한고민이가장클것

이라고 여겼다. 그런데 막상 강연을

가보니 그들에게는 그보다 더 심각

한 걱정거리가 있었다. 바로 자신들

의 부모 다. 부모님의 사이가 나쁜

것을 고민하는 이 땅의 젊은 청년들

이이토록많다니! 나는깜짝놀랐다. 

“어느날, 한사병이공중전화부스

에서 한참 심각하게 통화를 하고는

나오는데 눈물을 뚝뚝 흘려요. 그냥

두면안될것같아제방으로데리고

들어왔는데 말을 안 해요. 그러더니

‘아무래도둘사이가심상치않아요.

저러다가무슨일이생길거같아요’

하면서 하루만 외박을 보내달라는

거예요. 저는 변심한 애인의 문제인

가 했더니 자기 부모의 이야기 어

요. 부모가군에간자식걱정을하는

게보통인데, 입대한자식이부모때

문에 불안해하는 일도 있더라고요.

그러다보니애인문제는동기들끼리

털어놓아도부모문제는창피해서함

구하고속으로더곪는거죠. 개인면

담을 해보면 그런 사병들이 적지 않

아요.”

법사 스님은 나를 청한 배경을 이

렇게설명했다.  

유진오닐의작품<밤으로의긴여

로>가 요즘 공연되고 있다. 극장 측

에서 연극의 이해를 돕기 위해 마련

한 시리즈 강연에 나도 강사로 참여

하게 되었다. 연극의 주인공 메리는

아편중독자로 남편과 두 아들은 메

리가 아편 환각상태에서 무슨 일을

저지를지 몰라 밤마다 그녀를 지키

느라애를먹는다. 사실메리는피아

니스트가 되거나 고상하게 수녀가

되기를 꿈꾸었으나 운명적 사랑에

빠져 결혼한 것이다. 그러나 결혼은

가난과 고통의 연속이었다. 게다가

연극배우 던남편이순회공연중아

내에게 너무 보고 싶으니 와달라고

조르는 통에 다녀온 사이 갓난아기

가죽게된다. 큰아이의홍역이감염

된것이다. 그녀는죄책감과큰아이

에대한증오, 그후낳은셋째에대한

불안감으로 점점 아편에 의지하게
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_오숙희 일러스트레이터_이 원
부부

리클 닉

부부의행복이세계의 평화



되어 결국 벗어날 수

없는 아편 중독자가

된것이다. 

나는 메리의 입장

에서‘인간, 여자그리

고 어머니’라고 주제

를 잡았다. “여자들도

인간으로서자아실현의 욕구가 있다. 어머니나 아내의역할에 충실하다보면

자기는고갈되고만다. 자녀가성장한다음에여자들이우울증에빠지는것도

자아가상실되었기때문이다. 그러니이제부터는여성자신이, 또아내에게어

머니에게자아를찾도록도와야한다”고말했다. 

객석에는노부부도있었고, 젊은커플도있었다. 친구들끼리온중년여성들

은연신고개를끄덕 다. 질문시간이되자중간에앉은커플중청년이손을

들었다. 

“어머니의자아를찾아드리기위해제가당장할수있는일이무엇입니까?”

“이런공연에어머니를모시고오면좋지요. 그런데여자친구랑오신거같

은데요.”

당사자도주변사람들도다같이웃었다. 나도물론농담이었다. 나는그에

게“어머니에게 혼자 자아를 찾으시라고 하기에는 날개를 접고 사신 세월이

너무 길다. 초기에는 견인차가 필요하다. 우선 어머니와 시간을 같이 보내드

려라. 어머니의이야기를많이들어드려라. 어머니가말을안하시면많은이

야기를들려드리라”고말해주었다. 젊은청년은몸을앞으로빼고열심히들

었다. 여성관객중에는뉘집아들이저리효자인가고개를돌려그청년을보

려는사람도있었다.  

그동안은나부터도부부의문제를당사자간의문제로만인식했다. 그런데
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●오숙희 씨는 개인 상담소‘해심터’를 운 하며 방송과 강연, 집필 등 대중적인 여성학자로 활동
중이다. 부부사이의갈등과화해를통해서어떤결혼이, 어떤만남이더성숙한결혼생활을위한
밑거름이되는지를보여줄것이다. 

이런 청년들을 만나게 되면

서 생각이 달라졌다. 부부문

제는 당사자뿐만이 아니라

그 자식들의 삶에도 빛과 그

림자가 되는 것이다. 따라서

부부로서만이아니라부모로

서도 부부생활을 잘 해내야

할책임이있는것이다. 

친척 아주머니가 사고로

수술을 했다기에 문병을 갔

다. 그런데병간호를하는자

식들부터 분위기가 아주 화

기애애했다. 수술을 하신 어

르신도 안색이 밝고 오히려

더 건강해지신 듯해서“팔을

수술하신 게 아니라 얼굴을

성형수술하신 거 같은데요?”

하고 농담 삼아 여쭤보기까

지했다. 내말에모두들한바

탕웃음을터뜨렸다. 여든가

까운 연세의 수술이라 걱정

하고 왔는데, 뜻밖에 아주 즐

거운 문병이었다. 그 내막을 배웅하러 따라

나온며느리에게서들었다.   

“입원하신 동안 아버님이 어머니께 다정

하고살갑게잘하셔서어머니가너무행복해

하세요. 우리도두분이저리다정하신걸보

니 어머니가 더 오래 입원해 계셨으면 좋겠

다는 생각까지 한다니까요. 우리 남편도 퇴

근하면병원에와서한참을웃고이야기하다

가가요.”

그아저씨는평소무뚝뚝하고성미가급하

여걸핏하면화를내셨다. 아주머니가좌불안

석하시니같이있으면나부터도늘불편했다.

“마나님이 큰 수술 받으니까 이제야 마나

님귀한걸깨달으셨나보네.”

“아무튼요. 두 분이 저렇게 잘 지내시니

까저희는이세상에아무걱정이없는것같

아요.”

부부에서가족이시작된다. 부부는가족의

중심이다. 그 가족이 모여 국가를 이루고 세

계를 만든다. 부부는 결코 사적인 관계가 아

니다. 지극히공적인관계이다. 부부, 파이팅!

가정의행복, 세계평화를위하여. ♥
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우리나라
구석구석

하늘은높고산은붉고푸른계절, 10월이다. 산으로들로빨간색등산복을입

고길떠나는이들이늘어난다. 빨간등산복은붉게물드는산과잘어울린다.

경상북도안동역에서차로한시간반정도거리에청량산이있다. 이산은

소나무와활엽수가울창한아름다운곳이다. 산에는663년원효대사가창건한

절, 청량사도있다. 퇴계이황선생이즐겨머물면서수학한정자오산당도있

다. 아직사람의손때가많이타지않아순진한얼굴을하고있는산, 청량산으

로가을여행을떠나면좋다. 청량산이머물고있는주변도산을닮아자연이

고스란히제얼굴을하고있다. 행정구역상으로는봉화군이지만안동이더가

깝다.

청량산에서안동방향으로여행의길을나서면도산서원과퇴계이황선생

의종택을만난다. 이종택은1929년퇴계이황선생의13대손이옛규모로복

원한곳이다. 이곳에는15대종손이동은선생과아들이근필씨가살고있다.

산·절·집·음식의은은한조화

경북안동여행

·사진_박미향 (한겨레신문 기자)

이동은선생은백살이넘었다. 

아담하고소박한집을이리저리둘러보는동안옛선조의은은한향기가저

절로코끝을간지럼태운다. 이근필씨를만나이런저런말 을들으면그가

선물을준다. 한자가적힌두장의편지다. 한장은퇴계이황선생의말 이고

나머지하나는이근필선생이전하는말 이다. 

“사람들을칭찬하라. 복은만들어라.”

복은비는것이아니라자신이만든것이라고누누이강조하신다. 

걱정스러운일만생기면쪼르륵교회나절로달려가는우리에게가슴에남

는말이다. 안동에는청량사만큼유명한절도있다. 도산서원에서차로한시

간거리에있는봉정사라는절이다. 신라문무왕12년에의상대사의제자, 능인

스님이창건한절이다. 1999년한국을찾은 국여왕이다녀간곳으로도유명

하다. 봉정사에오르는얕은길목에노란국화차밭이아름답다. 가을이면변

안동군자마을



하는노란색이절을찾는사람들을반긴다. 

안동여행에서가장‘핫(hot)’것은고택체험이다. 안동에는다른지역보다

종가집들이많다. 낡았지만더욱정이가고애잔한우리나라고택들, 입고리가

살짝올라간듯처마의날개가하늘을향하고있다. 고택에서하룻밤잠을자고

아침에는옛날음식그대로한상먹고나면세상부러울것이없다. 담백한안

동고등어와나물요리들, 보는것만으로도건강해진다.  

‘오천유원지’에는여러채의고택이모여있다. 이곳은광산김씨예안파가

약20대에걸쳐600여년동안살았던마을을옮겨놓았다. 1974년안동댐건설

때문에수몰위기에있었던마을을살린것이다. 

안동은아름다운고택만큼은은한음식들이많다. ‘헛제사밥’은말그대로

제사음식으로만든음식이다. 죽고난다음제사상을받은기분이어떤지궁금

하다면꼭한번드셔보시라. 제사를지내고남은음식에간장소스를넣어만든

비빔밥이다. 
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‘안동간고등어’도빼놓을수가없다. 바다가없는안동에서생선을오래먹

을수있는방법이다. 재미난사실은그유명한‘안동국시’가안동에는별로없

다는점이다. 

‘안동찜닭’도유명하다. 당면이많아마치당면비빔국수를먹는것같다. 목

욕을한후, 기분좋게엉클어진머리카락처럼꼬여있다. 한가닥한가닥풀면

서그사이사이에투박하게박혀있는감자와닭조각을찾아내는것은‘허클

베리핀’도모를재미다. ‘안동찜닭’은특별한날에만먹는음식이었다. 

조선시대안동에는안(內)동네가있었다고한다. 이동네는요새말로부촌

이었는데, 특별한날에만‘안동찜닭’을만들어먹었다. 그음식을바깥동네사

람들이보고‘안동네찜닭’이라고불 다고한다. 

살랑살랑가을바람부는날, 백년전옛집으로떠나는여행은비단융단을

걷는기분이다. ♥

봉정사

헛제사밥
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요즘TV를보면반가운얼굴들이자주보인다. 바로그룹god의멤버

손호 ·데니안·김태우다. 가수활동을재개한‘막내’김태우를위해

세사람이모여각종오락프로그램에서이런저런이야기를하는모습

을보는것은참흐뭇하다. 

게다가그들이MBC <놀러와>나MBC <세바퀴> 같은토크프로그램

에서하는말들은당시god 팬들의귀를쫑긋세우게할법하다. 그들이

단지그룹활동시절사귄여자연예인이야기를시시콜콜하게털어놓기

때문은아니다. 그들은그런가벼운이야기들사이에화려했던지난시

절에대한소회를담담하게털어놓는다. 김태우는군대에서“자기고참

들이TV에나오는요즘인기아이돌가수들이god를좋아했다고말하면

놀라는눈빛으로쳐다봤다”는말을하며달라진자신의현실을말하기

도했고, 데니안은“한창때는공개방송에2만명이왔다. 하지만5집이

후에는좌석의반도안차더라”며인기의덧없음을말하기도했다. 

그렇게뜨겁던아이돌시절이지나도인생은계속되고, 이제 30대에

접어드는그시절의아이돌은그시절의 광과상처를뒤로하고또다

른자신의인생을살고있다. 몇년전인터넷상에서“아이돌이형편없

는음악성으로록을한다”는이유로폭력적인인신공격을당했던HOT

의문희준은결국그것을견뎌내고무사히제대해가수겸MC로활동하

고, 젝스키스시절잘생긴외모로소녀팬들의마음을흔들었던은지원

도음악과오락프로그램양쪽에서자신만의 역을구축하며자신의인

생에만족하는모습을보인다. 

아이돌가수들을위한충고

예전에도그랬지만, 요즘아이돌은온갖구설수에시달린다. ‘아이돌전성시

대’라할만큼아이돌이인기를얻다보니그들의행동하나하나, 활동하나하나

가기사화되고, 작은사건하나도침소봉대하기일쑤다. 그룹2PM의박재범은

10대시절인터넷에친구와대화하며남긴다소경솔한 하나때문에며칠사

이인터넷에서엄청난비난을받았고, 결국그룹에서탈퇴하기도했다. 다른아

이돌역시무대에서보여준작은실수하나, 오락프로그램에서의발언하나때

문에온갖소리를듣기도한다. 그들은자신들에게쏟아지는팬들의뜨거운애

정에기뻐하지만, 그만큼어린나이에일반인들은경험조차하지못할고통들

을감내하며살아가는것이다. 그런그들에게지금자신들과같은무대에서활

동하는선배아이돌의모습을보라고권해주고싶다. 지나칠정도로뜨거운관

심의시간이지나면, 그들도아이돌그룹이아닌다른곳에서자신들의인생을

찾을시간이올것이다. 그때가되면그들은조금더자유롭게, 조금더안정된

마음으로세상을바라보며살아갈수있을것이다. 

누군가인기아이돌일수있는시절이있다면, 그것은그에게가장뜨거운시

간일것이다. 그러나그시간뒤에도인생은계속된다. 지금미국에서괴로운시

간을보내고있을재범이나, 한국에서10대에서20대초반의나이에하루3~4시

간씩만자는강행군을견디며스타의길을걷고있는그들모두에게언젠가지

금이순간을즐거운마음으로돌아볼수있는시간이찾아오길바란다. ♥

_강명석 (대중문화평론가)
대중문화

산책
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기세등등하던더위도이젠철지난추억거리가됐다.

<시골밥상> 프로그램을찍으러시골로다니다보면어느새

황금들판으로바뀐풍경, 깨털고계신어르신들, 출하끝내고

고즈넉한과수원들을차창으로지나쳐본다.

늘이맘때면겨울공연준비로몸과마음이바빠진다. 시내에깔린포스터사

진을 보고, 후배의 전화가 있었다. 반가웠다. 올해 공연 제목은 <느리게 걷기>

다. 차를타고갈때못보고지나칠여러가지를걷다보면놓치지않게된다. 바

삐걸으면못보고지나칠것들을느리게걷다보면눈에다담을수있다.

올여름휴가지에서이제는60을바라보며천천히느리고한갓지게하는모

든것이내심장박동하고도맞는다는걸알았다. 너무바쁘게돌아가는대도시

의생활리듬에어떨땐멀미가난다. 심지어너무기운좋은사람의입담이나그

에너지를지켜보기도버거울때가있다. 한숨죽어조곤조곤하는말이귀에도

잘들어온다. 펄펄뛰며진행하는TV 속진행자의말마디는귀가따갑고, 전달도

안되고피곤하다.

<여성시대>와더불어나이먹는다는걸실감한다. 마흔여덟에서쉰여덟, 인

생의 황금기를 <여성시대>에서 배우며 지나가고 있다. 사람들은 날더러 요즘

TV에너무나온다고하지만, 일때문에오는전화의95%는잘라버린다. 필요에

의한섭외는나역시필요로대응하니까. <세바퀴>를보며어릴적부터친구인

부부중남편이“잰왜저기나가저러고뚱하니앉았냐?”하더란다. 니들이깊

은뜻을아냐? 카메라앞에서의얼음땡을극복하기위한나름대로의훈련이다.

한2, 3일연이어TV 녹화를하면속에서미식미식거리는반응이느껴진다. 도

대체 왜 즐기지 못하는 걸까? 연예오락프로 녹화시간은 기본이 6시간이다.(방

은1시간도안된다.) 

TV도 라디오처럼 생방송을 하면 얼마나 많은 에너지가 절약될까 상상해본

다. 그많은출연진, 그앞에몇배더많은제작진…. TV녹화시간을낭비라고여

기는걸로봐서역시나는라디오생방송체질이다. 정해진시간안에서흘러가

고맺는것…그게좋다.

얼마전프랑스의회에서광고포스터·신문·잡지에싣는사진을포토샵처리

를못하게하는법안을제출했다. 시민들은포토샵처리없이처진뱃살과허벅지

를드러낸여성모델을외려참신하고인간적이라며좋은평가를내렸다고한다.

‘실제로우리중에완벽한사람은없잖아요. 용기있는모습이더아름다워

보여요.’

내가부러운건프랑스국민들의평가다. 자연스러움의손을들어주는평가.

어린날심어진가치관은대세에지장없이, 흔들림없이평생간다. 그런교육철

학이아쉽다. 포토샵처리금지법안을제출한이유도컴퓨터로인해, 보정가공

된사진과 상물을실제로알고, 그것이표준이라, 정상이라여기고성형, 다이

어트열풍, 거식증환자를양산하는폐단을지적했다.

추석때, 다큐멘터리내레이션을몇개하면서참기분이좋았다. 옹기와슬

로푸드에 대한 프로그램인데 앞으론 식생활 역시 자연의 기준이 중요할 거란

생각. 아무거나대충빨리먹어때우는버릇에서먹는것이얼마나중요한문화

인지에관심을두다보면농사를, 더나아가환경문제를깊이생각하게될거다. 

작은 공간에라도 먹을거리를 심어 먹어야겠다. 되도록 자연스럽게, 되도록

낭비없이살아야겠다. 외할머니때, 그시절로돌아가그렇게살면, 많은병이

없어질것같다. 느리게걷듯, 그렇게살아야겠다.      ♥

양희은의
스튜디오에서
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없다. 남자로서내복을입는다는건보통자존심상하는게아니다. 어쨌든나

는그렇게생각하는남자다. 그런나만의자존심이수년안에혹은훨씬더빠

른장래에무너질것이라는불안함을갖고있는건사실이다.

산삼오복용후, 추위를타는것과더불어알러지성비염이생겼다는나만의

진단을내렸다. 정확히얘기하면산삼의오복용때문이아니라그후에열을내

린다고먹은‘생지황’때문에체온이약간떨어지면서몸에‘한기’가들면서

알러지성비염이생겼다는게나의자가진단이다.

얼마전까지만해도갑자기찬바람을쐬거나아침에샤워한후싸아한기분

을느끼면 락없이콧물에, 기침에, 벌개진눈동자에…생활할수가없을정도

다. 그런데그런괴로운일이언제인지모르게99.9% 사라졌다.

수년간에 걸쳐 처방된 약도 먹었고, 한약도 여러 차례 먹었고, 침도 맞았고,

기(氣)치료도해봤고, 심지어는한겨울에냉수좌욕도불사했으니어떤치료가

내비염을고쳤는지분간하기가여간어려운게아니다. 알고보니주변에알러

지성비염환자가꽤있어서고치게된비법을알려주고싶은데도어떤것이나

를낫게했는지딱집어알수가없으니도움을줄수가없다.

알러지성 비염, 겪어보지 않은 사람은 그 고통을 짐작할 수도 없다. 찬바람

이코끝을스쳐도이제는두렵지않고콧물이흘러도그것은그냥말그대로콧

물이지, 알러지에의한콧물은아닐거라고당당할수있다. 정말이지비염으로

콧물줄줄흘려보지않은사람은그괴로움, 짐작도못한다.

올해여름을지내면서예년과는달리땀을많이흘렸다. 몸에열기가돌아온

것 같다. 식사만 해도 흐르는 땀에 남성의 갱년기 운운하는 사람도 있지만….

하여튼몸에있던‘한기’가빠져나갔다는사실에얼마나기쁜지, 작은움직임

에도 땀이 흐를 때면 좀 귀찮기도 하지만 어떤 나만의 희열을 느낀다. 이제는

11월의찬바람뿐만아니라엄동설한, 폭풍한설도두렵지않다. 

아! 가을이좋다. ♥

사람들은가을을좋아하나보다. 물론나도가을을좋

아했다. 요몇년전까지는…. 특히내가좋아하는가

을은 11월 중순이 지나 하순쯤이다. 그러니까 낙엽이

제법뒹굴고저녁이되면얼굴과가슴팍을여며야할정도로싸늘함이있는그

런때를‘진정한가을이다’생각하고좋아했다.

낮에햇볕은제법포근하지만공기는싸한느낌이나는11월하순의가을을

왜좋아했을까? 나름대로몸에열이많은사람이었으니, 그열기를식혀주는찬

바람이있는그계절이좋았는지도모른다. 가을의그어떤정취를즐긴다기보

다는‘체온조절’에서오는만족감내지는안락함이아니었을까?

언제부터인지정확하지는않지만내몸에이상한열기가생겼다. 아마도산

을즐겨타는선배로부터산삼을잘못얻어먹고열병이생긴게아닌가하는데,

하여튼그열기를내린다고‘생지황’을몇년동안마셨더니, 몸에서열기가빠

지면서체온도조금떨어졌다. 그전에는없던가을추위를느끼게된것이다.

처가식구중에10월중순이면내복을입는분이계신데, 여태한번도내복을

입은적이없는것을내인생최고의자랑으로여기는나는얼마나그를비웃었

는지모른다. 그런데재작년쯤드디어내인생에결코용납할수없는일이생

겼다. 10월중순에내복입는그행위가이해되기시작한것이다. 비웃었던나

를비웃을형편이되었다. 그렇다고아직내복을챙겨입은건아니지만급격한

(?) 체온저하로 뭔가 좀 입어줘야 하는 건 아닌가 하는 그런 생각을 지울 수가

가을이좋다

_강석우 ㅣ 여성시대 진행자
강석우의
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안녕, 안경아

결국2만원에맞춘안경. 실제로써보니많이어색하고어질어질했지

만시장좌판에서산딸기도한움큼을사기홍이와맛있게먹었다. 그날

집에와서안경을쓴채로처음봤던텔레비전프로그램은MBC의어린이

명작동화<성냥팔이소녀> 다.

도대체집에갈생각이라곤없는기홍이를100원짜리하드하나사준

다고밖으로데리고나와50원짜리하나쥐어주고‘빠이빠이’. 

부끄러웠다. 머리에물을발라만든바람머리마냥친구들의놀림이

내심두려웠다. 

그래서학교에서처음으로안경을쓰게된건그로부터며칠뒤. 여자

애들몰래슬쩍슬쩍이전부 다.

그런데20여년을함께해온안경을지난달벗게되었다. 휴가를이용

해라섹수술을했다. 

앞으로참으로많은변화가있을것이다. 이제는더이상하이킥을

날리다날아간운동화를찾아한강둔치수풀사이를헤맬일도, 벤치

위에놓아둔안경이누군가의엉덩이에깔리지않을까노심초사할일

도없을것이다. 

‘빠르고정확한눈’이란파이터의기본기를다지게된것도수확이

지만덤으로초면의상대에게서‘안경테닮았다’는소리를듣고‘씨

불놈’하고얼굴이빨개질일도없을것이다. 

다끝이다.♥

솔직히말해안경을쓰는건정말부끄러운일이었다. 네

모난턱과양옆으로찢어진조그만두눈에새로운선을그린다

는건평소스킨과로션바르는일도부끄러워해야했던우리집가풍과

는어울리지않았기때문이다. 그래서형은굵은뿔테에코팅도안된두

툼한안경이었고, 막내의특권을타고났던난그나마금속테에검은색

깔이살짝들어간코팅렌즈 다.

지금도안경을처음맞추러갔던1988년가을의그날을생생히기억

한다. 시내에나간다는말에같은반기홍이가따라나서엄마와나, 기

홍이이렇게셋은광주금남로에있는한안과에들러시력검사를하고

검사지와함께대인시장부근의안경점을찾았다.

“싸게해드릴게요. 29,000원만주쇼.”

“아이안경이뭐가그리비싸다요. 조금만싸게합시다. 안경테원가

따지면몇백원안한다고합디다만.”

“음…그러면다른데가서말하지마쇼. 특별히싸게해드릴랑께딴

분들한테홍보좀잘해주쇼.”

안녕, 안경아
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_이주헌 ㅣ 미술평론가
한장의

생각

워터하우스의<판도라>

희망과관련한가장유명한이야기는그리스신화에나오는판도라이야기다.

국의낭만주의화가존윌리엄워터하우스가그린<판도라>(1896)는판도라이

야기의가장결정적인순간을그린그림이다. 어두운숲속에서지금판도라가

금빛상자를열고있다. 열린뚜껑사이로희멀건연기가올라오는데, 별것아닌

것처럼보이는이연기가인류에게대대로저주와절망을가져올것이라는사실

을그녀는전혀모르고있다. 옷사이로보이는어깨의하얀살은판도라의천진

난만함과관능을함께전해주고, 감당할수없는사태의원인제공자로서그녀가

앞으로전개될사건들에얼마나무기력하게대응하게될지를선명히드러낸다.

신화에따르면판도라는인류최초의여인이다. 제우스의지시에따라대장장

이신헤파이스토스와지혜의여신아테나가만들었다. 제우스가판도라를만들

게한것은프로메테우스와그의아우에피메테우스에게보내기위해서 다. 그

들이특별히제우스에게공을세워서제우스가여인을만들어보낸것이아니라

오히려그들에게벌을주기위해판도라를만들어보냈다고한다. 프로메테우스

가불을훔쳐인간들에게선물한것에분노한제우스가그들을골려주기위해만

든것이바로판도라 다. 

오늘날인간이어떤재앙을당해도희망만큼은결코버리지않는것은판도라

가부여잡은희망이오늘날까지우리곁에서힘을발휘하기때문이다. 그힘이얼

마나강력한지제아무리대단한재난과횡액이우리를덮쳐도우리는끝까지이

를견딜뿐아니라오히려위대한성취를이뤄내기까지한다. 그런까닭에워터하

우스의그림앞에서우리는판도라가쓸데없이뚜껑을열었다고탓하기보다는그

녀가용케도희망을붙잡아우리에게넘겨준것에감사하는게옳을것같다. ♥

* 워터하우스, <판도라>, 1896, 캔버스에 유채, 152x91cm, 개인 소장


