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䤧 글_성기애(여성시대 작가) ㅣ 사진_송정근
여성시대가

흐르는곳

까르르웃는웃음소리가경쾌하다. 매주월요일탄생의신비와힘찬생명력을나누

는 <출산교실>의 새 얼굴 이지희 씨. 미스 DJ이자, 방송인이자, 탤런트면서, CF 모

델이며두아이의엄마다. 둘째를낳고육아재미에흠뻑빠져있는상태다. 모유수

유를 하며 다른 아기엄마들과 육아정보를 나누는 그냥 우리 옆집의 애기엄마의 모

습이기도하다. 

“옆집 아줌마, 아는 언니 정도로 여성시대 가족에게 다가가고 싶어요. 서로 속내도

내보이고, 두귀를쫑긋하니세워서얘기도들어주는편안한사이가되고싶습니다.”

옆집아줌마, 

아는언니정도로

여성시대가족에게

다가가고싶어요.

이지희 씨

<출산교실>
경쾌한 웃음소리로 생명력 나누는



<참~ 화려한싱글>

이제화려한

싱글이아닌

화려한더블을

만들고싶어요.

2009 + December 76 여.성.시.대

성대모사의 달인 개그우먼 전영미 씨. 늘 화사한 웃음을 선사하며 웃음

바이러스를 퍼뜨리는 그가 매주 금요일 <참~ 화려한 싱글>의 참, 화려

한싱글들의이야기를전해주고있다. 본인만울적하고씁쓸한싱글이라

생각했는데많은동지가있다는것만으로도힘이생긴다는전영미씨. 

“이제 화려한 싱글이 아닌 화려한 더블을 만들고 싶어요. 제가 남자 보

는눈이너무높은건지, 청취자들의조언도함께부탁드립니다.”♥

전영미 씨

화사한 웃음 바이러스 전파하는
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초등학교 6학년 때, 어머니와 아버지는 시내에 가게를 얻어 장사를 하셨

기때문에아침에어머니가밥을해놓고나가면설거지·청소등집안

살림은 늘 제 몫이었습니다. 그땐 연탄불과 곤로(풍로)를 사용했고, 아궁이에

불을때던시절이었죠.  

제가 학교에 갔다 오면 연탄불은 꺼져 있기 일쑤였습니다. 추운 겨울엔 번

개탄에다가 산에 떨어진 갈비(솔잎)를 뿌려 불을 붙여야 했습니다. 솔잎이 확

타올라번개탄이벌겋게되면다탄하얀연탄을아궁이에먼저넣고번개탄을

넣은 후, 시커먼 새 연탄을 위에 넣고 불구멍을 맞추면 금방 연탄불이 살아났

습니다.

다시살아난연탄을다른아궁이에넣고또연탄불구멍을몇번씩이나맞추

다보면코에훅끼쳐오는연탄가스냄새때문에어지러워방에들어가누워있

어야했습니다. 좀진정을하고다시나와연탄아궁이에불을맞추던그시절,

꺼진연탄불을살리고새연탄으로가는일은큰고역이었습니다.

학교에갔다오면수시로커다란마대자루를들고뒷산에올라가산길에떨

어진솔잎과솔방울그리고잔가지등을긁어모아마대에가득담아집으로가

져와야했습니다.

어린나이에날마다산에나무를하러다녀서인지손이거북이등처럼되어

도어쩔수없었어요. 추운겨울, 저라도그렇게하지않으면방은냉골이고, 엄
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마와아버지가식당에서주무시고안들어오는날도많아제가그일을대신해

야했습니다.

추운겨울밤엔화장실에가는것도귀찮아소변을꾹참기도하는데, 어느날

은 연탄불도 갈지 않고 그냥 잤습니다. 그런 날 아침이면 몸이 으슬으슬 춥고

동생들은콧물범벅이돼버렸습니다. 

그후로는아무리귀찮아도연탄불을갈때가되면한밤중에라도일어나꼭

갈고잤습니다. 밤에자다따뜻한이불밑을빠져나와연탄을갈러밖으로나오

는일이얼마나싫었는지모릅니다.

제밑으로동생이세명입니다. 저는맏이라묵묵히엄마대신집안일을하

고, 연탄불도 갈았습니다. 그때는 따뜻한 물도 없었고 입식 부엌도 아니어서

쌀한번씻으면손이벌겋게되고시려서손을호호불어가며밥을짓곤했습

니다.

국을 끓일 땐 풍로를 사용했죠. 심지에 불을 붙이고 냄비를 올려놓은 다음

국이끓고나면심지에붙은불을불어서꺼야하는데, 아무리세게불어도불

이잘꺼지지않아여러번불다보면숨이차고시커멓게그을린냄비바닥을

닦는일도보통일이아니었습니다.

또연탄을갈러화덕에서연탄집게로꺼내면연탄끼리달라붙어잘떨어지

지않았습니다. 그것을떼려고연탄집게로뜨거운연탄을때리다불똥이바지

에 튀어 화상을 입은 적도 있습니다. 그럴 땐 화끈거리는 발을 찬물에 담갔다

아무 연고나 바르는 게 전부였습니다. 그래도 말끔히 나은 걸 보면 참 신기했

습니다.

부모님께서는저에게연탄때는방법이라도좀가르쳐주고일을시켜야되

는것아닌가요? 결국몇번의시행착오끝에달라붙은연탄을식칼로해결했습

니다. 식칼로단번에내려치니정말한방에연탄이떨어지더군요. 그칼을찬

물에쓰윽헹구고는다시파를썰고, 무를썰고, 김치를썰고, 반찬도하고그랬

지요.

연탄불에밤을그냥올려놓았다가밤이펑소리를내며튀어오르는통에혼

비백산한적도있어요. 밤에다칼집을내어야한다는걸아무도제게가르쳐주

지않았거든요. 그땐모르는것도많았는데경험이쌓이니이내알아서척척하

게되더라고요.

집안일에나무까지해와야하니겨울이오면제손은언제나터서피가배어

나오고따갑고쓰라렸습니다. 동생들이어찌나부럽던지요. 그당시학교에서

용의검사를하면항상일하느라거칠게튼손을내놓기부끄러워그때제소원

이손안트고겨울을나는것이었습니다.

지금은연탄불걱정안하는아파트에서살고있습니다.  ♥
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나는가끔환청이들린다. 바로옆에서누군가그릉그릉가래끓는소리를

내는것같은…. 그럴땐속으로“아부지, 오셨는교”하고인사를건네

본다. 

아버지가돌아가시기전, 2남5녀나되는자식들의집을순례하는것처럼돌

고도셨다. 첫째주는전라도해남에있는언니네, 둘째주는서울에있는오빠

네…그렇게7남매의집을돌던아버지가우리집에도오셨다. 남편없이사는

집인지라다른형제보다작고초라한집이건만아버지는우리집에오셔서“아

이고, 우리오순이집이최고편타”말하고웃으셨다.

“아부지, 우리집이편한교? 언니들이잘해줄긴데. 아부지도알다시피내는

월요일되모직장에나가야하니까네, 식사도못챙기드리는데안불편하겠는

교.”

“그릉그릉콜록. 아이다, 개안타. 내가챙기무모되는데뭘.”

“걱정이돼서그렇지에. 병원에안가봐도되겠는교?”

“갈 길이 구만리인 사람이 병원 가서 돈을 왜 쓰노. 가서 빨래나 마저 하거

라.”

병원에라도가서주사한대만맞히면내마음이조금이라도가벼우련만아

버지는안가시겠다고끝까지고집을피우셨다.

바람든무마냥내가슴엔구멍이숭숭나는지도모르고고집을피우는아버

아버지의내복

䤧 글_한오순 ㅣ 부산시 북구 구포동

지가야속하기만했다. 어머니께서자궁암으로몇차례수술을받다돌아가신

후 부쩍 기력이 없으시던 아버지는 어머니가 돌아가신 지 1년이 되자 해남에

있던땅이며집을팔아서울에있는오빠와같이산다며올라가셨다. 그리고몇

달후, 7남매자식들의집을순례하게된것이다. 마치자신의앞날을예지한것

처럼…. 

아버지는7남매중유독나를예뻐하셨는데, 결혼한지10년만에과부가된

내처지를무척안타까워하셨다. “지지고볶고살아도서방이있어야하는건

데…”라며말이다.

몇달을그릉그릉소릴내며안방에서이불을꽁꽁두르셨음에도, 한겨울도

아닌볕이따사로운가을에도내복을입고계셨던아버지의모습에“아버지! 새

내복한벌사올게”라고한나에게“아이고됐다. 정순이하고길남이가사준내

복이아직도몇벌이나더있다”하며챙겨오신보따리를풀어보라하셨다.

그안에는아버지의말씀대로최근에산것으로보이는새내복이몇벌들어

있었다. 그리고아주오래전에샀을법한내눈에왠지낯설어보이지않는내

복한벌도보였다.

“이거, 억수로오래된거네.”

“그내복? 그거니가일해가꼬처음으로사준내복아이가. 허허허.”

그 내복을 사준 게 언제였던가. 30년도 더 된 내복을 새옷 그대로 간직하고

계셨다니.

내가열일곱살때쯤이었다. 돈을벌겠다고서울로상경하여방직공장에입

사한 나는 매일 재봉틀을 돌리며 시골에 계시는 아버지와 어머니를 생각하며

열심히살았다.

가끔 전화라도 할 수 있으면 좋으련만 그때는 전화도 없던 시절이었다. 깜

빡깜빡희미하게불을밝혀주는전구밑에서침을발라가며편지를쓴다음내

복을곱게싸서보낸그날은내가첫월급을탄날이었다. 행여치수가너무커

Letter 2 
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서 안 맞을까 걱정이 되어‘너무 커서 못 입겠으면 말을 해주세요’라고 편지

에 써서 보냈지만 답장은 없었다. 당연했다. 어머니와 아버지는 글을 모르기

때문이다.

나도혹시라도옆집사람에게부탁해편지를보낼까싶어편지를썼던것이

다. 오지않는답장에그러려니하고지내던어느날, 열심히재봉틀을돌리며

일을하고있던나를공장장님이불렀다.

“오순아! 회사에누가찾아왔는데얼른가봐.”

‘누가나를?’하며설레는마음으로가니머리에보따리를이고계시는어머

니와닳고닳은한복을입고중절모를쓰신아버지께서나를반기셨다. 낯선서

울, 내가일하는곳까지찾아오신다고얼마나고생하셨을까싶어반가움과애

틋한마음이겹쳐눈물이나오려는걸꾹참고어머니머리에있던보따리를손

으로받아들며말했다.

“하이고, 여기서울까지무슨일이라에.”

“바쁜데찾아온거아니가? 니오빠네집도들를겸해서같이안왔나.”

어머니는까칠한손으로내볼을쓰다듬고, 아버지는허허허하고웃으셨다.

나는“안바빠에. 어무이·아부지쪼매만기다려주이소”하고부랴부랴공장

장님께 조퇴 허락을 받고는 외출복으로 갈아입었다. 그리고 부모님을 모시고

근처중국집으로향했다. 자장면세그릇을시켜놓고구수한향기를마음껏느

끼고있는사이에아버지와어머니는일하느라힘들지않는지, 행여끼니를거

르고있는건아닌지내안부를묻기에급급하셨다.

마침 생각이 나 나는“어무이ㆍ아부지 내복 받았지에? 치수가 맞던교?”하

니아버지는턱하니의자에다리를올려놓으며“야야사이즈가꼭맞더라. 어

찌그리사이즈를잘아노”하시며발목에걸쳐진양말을내리는데내복을몇

겹이나접어서입은흔적이역력했다.

나는“아부지는 사이즈 안 맞으믄 말하라꼬 편지도 써서 보냈고만 그냥 입

었는교”하고 살짝 눈을 흘겨주곤“어머니는에?”하고 물어보니 어머니는 뙤

약볕에그을린얼굴에미소를담고는“내는아까바가못입겠드라. 어찌그리

곱노. 내살다그리예쁜내복은첨봐따아이가”하며마냥좋아웃으셨다.

나는“입으라고 사준 걸 왜 아끼고 그래에. 팍팍 입으이소. 내가 돈 벌어서

또사줄테니까네”하고몇번이나당부한끝에“그러마”하는어머니의약속

을받아내었다. 허리가구부정한어머니와중절모를쓰신부모님이눈에서멀

어지는 그 순간 왜 그리 눈물이 나던지 회사로 들어가는 길 골목에서 펑펑 울

었다.

그후로몇번이나내복을사서보내주었지만늘부모님옷장에는내가사준

내복들이 쌓여 있었다. 아끼고 아껴 입느라 살아생전 다 입지도 못한 채 내가

처녀시절에사준내복은어머니가돌아가실때까지3벌이나남아있었다. 

어머니가고이간직하셨던그내복을아버지또한버리지못하고챙겨서7남

매의 집을 돌고 도셨던 것이다. 마지막으로 나와 함께하겠다며 계셨던 몇 달.

수발도제대로못해드리고, 맛있는것도못해드린이못난딸의집에서어느

날정적이휩싸인가운데아버지는어머니의곁으로가셨다. 

아버지가입으셨던옷가지들을태우다병석에서입으셨던아버지의내복이

나와코를가져다대니지린내가진동했다. 아마도거동이불편하셨던아버지

가수발을들어줄사람이없어, 몇번옷에다소변을지리신것같았다. 그지린

내마저도 나에겐 향기로운 아버지의 냄새로 느껴지던 날이었다. 어머니가 남

기신내복3벌과지린내나는아버지의내복을마음속에서태워보내드렸다. 

‘아부지어무니에하늘에서도추울지모르니까네이거꼭입으이소. 아깝다

고또아끼지말고에.’

시장에서한쪽에쌓인내복을보면“이리고운내복은살다처음보았다”며

미소를 짓던 어머니와 병석에서 내복을 입고 계셨던 아버지의 마지막 모습이

떠오른다. 그리고내복을보게될때면마음한구석이아려온다. ♥
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닦고 물을 잔뜩 부어

팔팔 끓여 소독까지

하셨습니다. 영문을

몰라 하는 새 며느리

에게 먼저 경험한 윗

동서로서 미처 알려

주지 못한 죄인의 심

정으로 어머님 부엌

에서의 철칙들을 설

명합니다. 

제부엌에서는규칙따윈없습니다. 어머님처럼밥냄비와찌개냄비구분도

없습니다. 손에잡히는대로비어있는냄비에요리를합니다. 두끼이상상에

올리고식구들의손이잘가지않아남아있는찌개나국을아까운마음에버리

지못하고계속비어있는냄비에요리를합니다. 그러다가더이상사용할냄

비가없을때에야비로소냄비의오래된내용물들을눈질끈감고비웁니다. 

넘친국물로냄비둘레, 특히손잡이부분엔거뭇거뭇탄흔적들이고스란히

남아있습니다. 가스레인지는손님맞이행사때나철수세미세척서비스를받

습니다. 

많은음식준비로분주한명절에도어머님의부엌은언제나말끔합니다. 며

느리들이오기전에생선은비늘을제거하고, 깨끗하게손질되어크기도딱맞

는통에반듯반듯하게담겨있습니다. 생선위에올릴노란지단·하얀지단·

빨간실고추도, 검정깨·흰깨도, 곱게어슷썰기로모양을낸대파의파란잎부

분도, 단장을마치고너무도정갈하게찬합에담겨져있습니다. 햄·맛살·파

란고추·버섯은이쑤시개를기준으로키높이를맞춘채곱게단장하고누워

있습니다. 곱게썬파란고추와다진오징어가합해있고, 빨간고추색맞추어

시어머님은정갈한살림솜씨로시골농부의집같지않게말끔하고쾌적

하게집을정리해서시댁에가는일이즐겁습니다.  

시어머님의 냉장고는 항상 모든 내용물이 일렬종대로 잘 정돈되어 있습니

다. 반찬통은크기별로반듯반듯하게놓여있고, 내용물역시많지도적지도않

게적당하게담겨냉장고를채우고있습니다. 

반면 우리 집 냉장고에는 비닐봉지에 쌓인 채 들어 있는 정체를 알 수 없는

것들과뒤죽박죽섞여있는반찬통들이쌓여김치하나를꺼내려고해도술래

잡기하듯냉장고를뒤져야만합니다.

어머님의 부엌에서는 어머님 나름대로의 규칙이 있습니다. 음식을 끓이는

냄비는모두용량보다커야합니다. 국물이넘쳐가스레인지를오염시키는일

은어머님의부엌에서는절대용납될수없습니다. 

어머님의 규칙 덕분에 사용한 지 15년이 넘었건만 어머님의 싱크대와 가스

레인지는이물질하나없이아직도반들반들빛이납니다. 

밥을 짓는 냄비에는 밥만 해야 합니다. 밥 냄비에 찌개를 끓이면 냄새가 밴

다는어머님만의고집탓에네명의며느리들은아무것도모르던신혼시절, 부

엌에서소리없는시집살이를해야만했습니다. 

어머님의규칙을모르고밥냄비에생선찌개를해버린새며느리에게야단

대신조용히냄비의내용물을다른냄비로옮겨비우고묵묵히냄비를닦고또

어머니의부엌

䤧 글_이정희 ㅣ 전북 전주시 덕진구 인후동

Letter 3 
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고, 일회용봉지에담아얇게편뒤롤처럼말아냉동시켜떼어먹기좋게만들

어주십니다. 참깨는깨끗하게계피를타서고소하게볶아놓고먹던것이떨어

질때쯤되면어떻게아시는지또챙겨주십니다. 계절마다채소를뽑고다듬어

마르지않도록신문지에말아담아주십니다. 

어머님의 둘째 며느리로 살아온 17년 동안 당연한 듯 뻔뻔스럽게 날름날름

잘도받아오기만했습니다. 17년동안참으로호강에겨운무심한며느리였습

니다. 모내기하느라힘들어하는어머님모습을보면시골에사시는모든어머

니들의모습이려니하고아무생각이없었습니다. 고기조금사드리고, 간식거

리만보내드리며내할일다한듯착한며느리인양아내잘만난줄알라고남

편에게으스댔습니다. 

수확철, 햇볕에까맣게그을리고피곤에입맛까지잃으셔서끼니도제대로

드시지 못해 지칠 대로 지치신 어머님을 뵙는 그 순간만 조금 마음이 아플 뿐

일상으로돌아오면잊고지냈습니다. 

지난 추석 명절, 세월이라는 강적 앞에 무기력하게 점령당해가는 어머님의

무거워진손길에매정하게많은티를내고있는어머님의부엌에서아픈가슴

을 쓸어내려야만 했습니다. 어머님의 정갈한 살림비법을 아직 전수받지도 못

했는데요. 

집으로돌아와서어머님의부엌을생각하며팔걷어붙이고오전내내부엌

에서씨름한결과어느정도어머님의부엌을닮은것같은모양새는갖추었습

니다. 그러나 어머님의 맛은 흉내를 낼 수가 없습니다. 어머님이 만들어주신

맛난강된장에사각사각무채섞은기막히게맛난비빔밥을볼이미어져라몰

아넣고어구적어구적먹고싶습니다. 

지금이순간, 어머님의훈훈한부엌이너무도그립습니다. 

어머님, 다시한번간곡히부탁드립니다. 아프시지말고건강하고행복하세

요. 저희들걱정하지마시고요. 넘치도록주신사랑, 감사합니다. ♥

잘어우러진동그랑땡도며느리들의손길을기다립니다. 

추수한고구마전·호박전·무전·우엉전·파전·미나리전이차곡차곡채

반에 담기면 아이들의 손길도 바빠집니다. 닭·돼지고기·꼬막을 삶고 고사

리·토란대·고구마대·시금치·무채 등 각종 나물들도 정갈한 어머님의 손

길로마무리후차곡차곡냉장고안을채웁니다. 

네며느리들이각자맡은음식을준비할때, 시어머님은부지런히임무를마

친그릇들을제위치에갖다놓느라바쁘십니다. 짧은임무를성공리에마친그

릇들은 세제로 뽀드득뽀드득 상쾌하게 샤워를 마치고 마른 행주로 물기가 제

거된후, 곧바로제집으로원위치되어다음임무때까지잘정돈된채기다립

니다.  털털함의극치를달리는저는신혼때어머님의규칙이너무도곤혹스러

웠습니다. 그래서시댁가는일이즐겁지가않았습니다. 그러나세월이흐를수

록제부엌에서의살림보다어머님부엌에서의살림이더좋아졌습니다. 항상

깨끗이치워진말끔한부엌에서의살림은달랑네식구인우리식구의식사보

다훨씬많은양의식사준비를하는데도훨씬빠르고힘이들지않습니다. 이

러한이유로다른사람들보다휴일에시댁에가는횟수가더많습니다. 

농사일에 피곤하실 텐데도 아버님을 위해 준비하는 밥상은 언제나 정성이

넘칩니다. 삼시세끼작은접시에반찬들을촉촉하게반찬통밑에서덜어내정

갈하게담아깨를뿌려맛깔스럽게장식하고, 가지런하게수저와젓가락을놓

습니다. 아버님이 식사하시는 동안 준비한 구수한 누룽지와 숭늉까지 내놓은

다음에어머님은수저를드십니다. 일좀한답시고하루두끼냉장고에서꺼낸

반찬통채로남편의상을차려주는제모습을들킬까불안하여어머님이저희

집에오시는것이반갑지가않습니다. 

참깨·들깨·콩·팥등모든곡물도다른집들것과는금세구분이됩니다.

찌꺼기하나없고흠집하나없이깨끗한알갱이들로만골라정갈하게네며느

리들몫으로담아놓고다녀가는순서대로차에실어주십니다. 마늘은까서찧
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그런데 갑자기 친정어머니께서 급하게 또 병원에 입원하게 되었고, 어떻게

병원비를 구해야 할까 고민하기 시작했습니다. 남편에게는 큰 소리를 쳐놓았

기때문에도저히말할엄두가나질않아제가일하는곳사장님께어렵게부탁

을드렸습니다. 

“저, 사장님. 이번달월급을좀가불해쓰면안될까요? 제가급하게쓸돈이

필요해서요. 꼭좀부탁드립니다.”

사장님은현금으로가불해주셨고, 그럭저럭병원비는해결할수있을것같

았습니다. 그런데월급날은어찌그렇게빨리다가오는지요. 월급날남편에게

시간을좀벌어보려고“회사사정이좀어려워서월급을좀있다가준다네”하

고말했더니, 남편은“월급? 이미들어와있던데? 오늘이당신월급날이라서통

장정리했거든”하더군요. 

진짜로통장을확인해보니월급이정확하게들어와있는겁니다. 혹시나하

는마음에출근을해서사장님께“저혹시제가가불해간것깜빡하신거아닙

니까? 이번달월급이입금되어있던데요”하고물었습니다. 

그러자사장님은“아, 그게요. 월급날에월급이안들어오면한달생활이안

될것같아서그냥넣어드렸는데요”하셨습니다. 

갑자기가슴이먹먹하게메여고맙다는말도못하고멍하게서있는데사장

님께서“꼭필요한돈은아니니까걱정하지마시고요. 제성의라고생각해주

세요. 그동안너무열심히일해주셔서…”하고말씀하시더군요. 

사장님께눈물을보이지않으려고고개를숙인채“정말고맙습니다”라고

인사드린 후 화장실로 뛰어가 변기에 앉아 펑펑 울었습니다. 남편에게 화난

것도 있고, 사장님에게 고마운 것도 있고, 내 처지가 너무 불쌍한 것 같기도

하고…이런저런이유때문인지몰라도한참울고나니마음이평온해지더라

고요. 

그런데그날저녁에이모에게전화가왔습니다. 

사람은누구나한번쯤심한경제난으로허덕이게됩니다. 어떤이유에서

든 말이죠. 평생을 부자로 맘 편하게 살다간다면 그런 행복이 또 어디

있겠습니까만오늘은‘돈이없어도사람때문에진짜부자인것같아너무행

복할수도있구나’하는순간이있어그고마움을전하려합니다.  

친정부모님의건강악화로인하여병원비가무리하게들어가고있는상황

이었고, ‘몇달만고생하면되겠지’라고생각했던것이의외로몇년이라는시

간이흘러갔습니다. 

‘시간앞에효자없다’는말처럼우리부부는병원비때문에말다툼이많아

지게되었습니다. 혼자벌고있는것도아니고맞벌이를하고있는데도남편은

주위사람들이‘집을샀네’, ‘주식해서돈좀벌었네’, ‘차를바꿨네’하는이

야기를자꾸듣다보니자신의처지가암울했나봅니다. 언제까지병원비를계

속댈지아무도모르니까요. 

남편은자기속을들키지말아야지생각하고있었을텐데도하루는술을먹

고들어와서는“도대체언제까지걷어먹여살려야하는거고?”한숨섞인말을

툭 내뱉어 버렸습니다. 순간 손발이 오그라들면서 무슨 큰 죄인이 된 것 같은

생각이들더군요. 그러나한편으로는내가집에서놀고있는것도아닌데어떻

게저런말을할수있을까싶어크게부부싸움을하게되었고, “이제다시는친

정에돈을보태주는일이없을것”이라며홧김에소리를질러버렸습니다. 

고마운사람들

䤧 글_이태희 ㅣ 경남 창원시 대방동
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아
버지같은형님께!

형님! 군에입대하였던둘째조카준식이의첫휴가에기쁜마음도느낄

새없이부대복귀를하게되어마음이조금은울적하지않을까생각됩니다. 거

리에 힘없이 나뒹구는 낙엽에 불현듯 지난 세월을 뒤돌아보며 형님의 울타리

에서따스했던추억을되짚으며글을씁니다.  

30년가까운세월을형님의발꿈치만밟고살아온제가이제야한숨을돌리

고살아온나날을돌아보며, 벌써제나이마흔이되고서야형님께감사하다는

말씀을드립니다. 지금껏살아오면서세상에부모라는존재에대해저는세종

류로나누어마음에정리하고바라보면서살아왔습니다. 

부모가부모의역할을다하는사람! 

부모가부모의역할을다하지못하는사람! 

부모가아닌사람이부모의역할을다하는사람! 

형님은부모가아니면서도지금껏부모이상의역할을다했지요. 

1981년12월24일. 크리스마스를하루앞두고우리형제들은고아가되었습

니다. 일찍아버님을여의고어머님만을의지하며살아온어린우리형제들이

었습니다. 유난히많이내린함박눈이온세상을뒤덮고만물을축복하는그날,

어머님은우리형제들을남기고또다른세상으로멀리떠나셨습니다. 

내나이열두살, 그리고형님은스물한살의꿈많은젊은청년이었지만한

형님께드리는편지

䤧 글_서석원 ㅣ 경기도 광주시 탄벌동

“능력없는부모만나서끝까지니가고생이많다. 이모가요즘일을한다아

이가. 이번엄마병원비는내가어찌해볼테니까너무걱정하지마라.”

“이모. 나는…. 흑.”

또이렇게전화기를들고한바탕눈물바다를이루었습니다. 이런모습을봤

는지 남편이 살짝 다가와 휴지를 건네면서“바보같이 그 자존심이 뭐라고 혼

자서끙끙대고있노? 우리둘만건강하면된다. 장모님은내가끝까지보살필

테니까 걱정마라. 미안하다. 정말”하더군요. 그런 남편에게 안겨서 또 한 번

통곡을했습니다. 

오늘은이세상모든사람이다고마운날이었습니다. 또돈많은어떤부자

보다도더행복한순간이었습니다. ♥

Letter 5 
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어디를 둘러보아도 그것을 받아줄 주인이 아무도 없었기에 하루가 어색하고

허무하며온갖그리움이나를짓눌렀죠. 

중학교1학년수업시간에뒷자리의친구가아무생각없이“넌엄마ㆍ아빠

도없지?”라는말에분을참지못하고그친구를흠씬두들겨패고복도에나가

손들고있었을때는세상이너무나야속했고, 모두가싫었지요. 

고등학교 1학년 학기말고사에서 반에서 1등을 하였고, 형님은 성적표를 받

아들고두눈에눈물이그렁그렁한채마냥“고맙다”라는말을되뇌었지요. 그

날 저녁 형님이 유명 메이커 신발을 사가지고 와 신으라고 했을 때 쉽게 눈을

붙일 수 없어 뜬 눈으로 밤을 새던 기억으로 지금도 저는 감회가 새롭습니다.

국사회의장남이라는무거운멍에와책임에얽매여위로네분의누님과아래

로부모잃은네명의동생을가진집안의가장으로그렇게새출발을해야했

습니다. 

아직어린동생들이었기에시집간누나들에게하나씩맡기려할때형님은

그럴수없다면서“동생들을모두데리고함께살겠다”고말씀하셨지요. 그결

심에의해우리는고아는면할수있었지요. ‘어린동생들을누나들에게맡기

면 성장에도 도움이 되지 않고, 조카들 사이에서 질투가 생겨나고 미래도 없

다’는형님의판단에의해우리는그렇게한울타리안에서살게되었고, 뿔뿔

이흩어지는비극도막을수있었습니다. 

1982년 봄, 성남에 직장이 있던 형님이 그곳에 둥지를 틀고 아래로 동생 네

명을모아함께살았던그때가지금도기억에선합니다. 형님은회사기숙사에

서 쪽잠을자면서아침과저녁으로집에들렀고, 동생들을살피며“밥은 먹었

느냐?”, “필요한것은없느냐?”하면서동생들을챙겼습니다. 막내누나가집안

살림을맡아하며학업을함께할때도늘남들에게주눅이들지않도록형님은

먹지도 쓰지도 않으면서 우리들에게 물질과 사랑과 헌신을 부어주었죠. 그건

우리동생들이평생을갚아도갚을수없는큰사랑의빚입니다. 

당시 형님이 말했던“밥 먹었느냐?”와“필요한 것은 없느냐?”라는 말은 어

떤말과도바꿀수없는사랑의말이었음을부모가된지금에야깨닫게됩니다.

스물한살의어린나이. 요즘같으면제앞길, 제처신도감당하기어렵고친구

만나고부모님께한창손내밀며혜택을누릴나이였지만형님은그러하지않

았지요. 내 초등학교 졸업식 때 형님은 작업복 차림에 꽃다발 하나를 들고 내

앞에나타났어요. 형님은세상에서가장고귀한부모의역할을다하고있었습

니다. 

형님! 형님도그러했겠지만저는5월8일어버이날이정말싫었습니다. 친구

들의 손에 들려진 카네이션 한 송이마다 기다리는 주인이 있었지만 나에게는
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저는 광고 전단지 붙이는 일을 하고 있습니다. 제가 사는 지역은 다세대

주택이 밀집된 지역으로 가파른 언덕에 수많은 가구가 옹기종기, 얼기

설기 모여 있습니다. 맞벌이 부부도 많고 아이들이 많은 지역입니다. 또한 외

식하러 언덕 밑으로 내려가기 힘든 지리적 상황 때문에 치킨ㆍ피자ㆍ자장면

등먹을거리를배달시키는집이많습니다.

저는집에서그리멀지않은곳에있는집집마다지하에서부터꼭대기까지

계단을밟고현관문혹은벽에반듯하게위아래떨어지지않게전단지를테이

프로붙이지요. 아직은서툴러헛걸음을많이하기때문에시간이많이걸립니

다. 게다가울퉁불퉁한길과높낮이가일정치않은계단에당황한적도많아늘

긴장합니다.

장사가잘되길바라면서일을하지요. 전적게는500장, 많게는1,000장을붙

입니다. 보통 이 일을 하는 분들은 기본적으로 1,500장은 붙이는데, 그에 비하

면전신출내기랍니다. 처음엔250장을하다가그다음엔500장, 그리고도저히

못하겠던1,000장도이젠할수있게되었습니다. 

어떤분은“운동도되고, 살도빼고, 돈도벌어참좋겠다”하는데요. 운동치

고는너무가혹하며만만하게볼일이아니랍니다. 일을시작한지한달도되

지않아운동화밑창이떨어졌으니까요. 그리고왜자신이사는지역에서일하

기를다들꺼려하는지이제야알것같습니다.

전단지붙이는일

䤧 글_최현주 ㅣ 서울시 관악구 미성동

형님에게 몇 번을 되풀이하여도 부족함이 없는“감사합니다”라는 말을 또다

시합니다. 형님, 정말감사합니다. 

제가군에복무하고있을때에도형님은제생일을잊지않으시고밤늦게일

을마치고작은형님과함께강원도철원에있는부대까지면회를와서“오늘

이 네 생일인데 같이 밥이나 먹자”라며 삼겹살을 사주었던 기억 또한 새롭습

니다.

그리고 1996년 제 결혼식에 부모의 자리에 형수님과 나란히 앉아 마지막으

로부모의역할을하고계셨을때는너무나고맙고감격에겨워젖은눈시울을

감출수없었습니다. 그상황을아는모든축하객들은함께식장을울음바다로

만들며우리의미래를축복해주었죠. 

세상에는부모가부모의역할을다하지못하는사람이있는가하면, 부모가

아닌사람이부모이상의역할을하는사람도있습니다. 형님, 형님은그어려

운부모의역할을너무나잘해주셨습니다. 감사합니다. 

이제더열심히살것이고, 형님이베풀었던사랑에보답하고자노력할것이

며, 내가받지못했던부모님에대한사랑의갈증을나의두자녀윤식이와윤

희 그리고 사랑하는 나의 조카들에게 베풀고 나누며 살아가렵니다. 힘들었던

시절은이제추억으로간직하며살아갈래요. 

형님, 돌아오는11월에는첫째조카유식이의군부대면회를다녀올까합니

다. 17년전, 나에게다가왔던형님의느낌을제가얼마나느낄수있을지모르

겠지만그때의형님의마음을조금이라도느끼며조카를향해가려고합니다.

윤식이와윤희그리고집사람과함께그길에서옛날우리형제·자매의추억

을이야기하려합니다. 

조카유식이의군부대를향해오가는길, 벌써부터마음이들뜹니다. 

부모님같으신나의형님과형수님그리고형제들, 너무나감사합니다. 

형님! 사랑합니다. 그리고존경합니다. ♥

Letter 6 
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라다니고싶다고썼더군요.

일이익숙해졌다고생각될무렵, 집근처빌라에서전단지를붙이고나오는

데마침순찰중인경찰차를보았습니다. 경찰이제게다가와신분증을요구했

고, 신상조회를하더군요. 그때마침아들녀석의친한친구가지나가다가경찰

과 대화중인 상황이 궁금한지 한참을 꾸물거리며 갈 생각을 안 하기에“○○

야, 엄마기다리시겠다. 빨리집에들어가”하고서둘러보냈습니다. 

경찰은“이일이불법이니다음엔하지말라”고당부하더군요. 그나마다행

이라고안도하는것도잠시‘어? 아들친구가봐버렸네’하는생각이드는겁

니다. 이일때문에혹여아이가상처라도받게되면어쩌나하는걱정과비참

함에눈물이나오더군요. 하지만‘여기서이러면안되지. 이럴수록더독하게

맘먹고빨리일을끝내고집에가야지’하고아무일도없었다는듯이일을마

무리지었습니다. 이러한이유때문에조금힘들더라도멀리이동해서타지역

에서일을하나봅니다. 가족에게까지상처주는일이생기니까요.

요즘은본인이원하든원하지않던많은광고에노출이되어있습니다. 공중

파 광고도 물론이고 인터넷에 뜨는 수많은 팝업창 그리고 스팸문자, 메일 등.

스팸광고야지우면그만이지만자기집대문에날이면날마다붙는전단지로

지저분해진다면화가나는게당연하지요.

가게에서 왜 전단지를 돌리냐 하면요. 제가 일을 하는 가게는 흔히 말하는

동네표입니다. 근거리 소비자들로만 매출을 올리기엔 한계가 있고 지역 특성

상배달을선호하기때문에인지도를높이기위해선광고가필요합니다. 전단

지를붙이더라도당일매출에는바로영향을주지않지만꾸준히뿌려놓으면

차차주문이들어오게됩니다. 시켜서먹고싶은데전화번호는생각이나질않

고인터넷검색이나114 안내가귀찮은경우주위에서쉽게볼수있는전단지

광고가유용하게쓰이게되는거지요.

하지만 입장을 바꾸어 생각해보면 페인트칠로 새 단장을 했는데 전단지로

7년여이곳에서살았지만집과시장만왔다갔다했고, 게다가심한‘길치’

인저로선이동거리가멀고낯선지역보단동네에서할수있는일이들어왔을

때좋았습니다.

처음 일을 하는 날, 학원수업을 마친 아들을 만나게 되었습니다. 아들은 엄

마의일이재미있어보이기도하고신기한지집에가질않고엄마를졸졸따라

다니더라고요. 단독주택의경우대문이열려있을때는꼭대기층까지올라가

는데요, 씩씩대며거기까지따라오더라고요.

아들이“엄마, 꼭남의집에도둑질하러가는기분같아”하고말하는데, 쿵

쾅거리는아들의심장소리가제귀에까지들리는것같았습니다. 저역시그날

가슴이두근반세근반도둑고양이와같은기분이들었거든요. 아들은일기

장에서엄마가새로전단지붙이는일을시작했고, 자기공부가끝나면같이따
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며칠전, 중3 작은딸학교에서앨범사진을찍고왔습니다. 학생들의앨범

을 제작하는데 엄마들 사진까지 넣어준다고 해서 설레는 마음으로 사

진을찍으러학교에갔습니다. 

평소모습과는다르게머리에힘도주고화장도발그레하고오랜만에입술

도바르고들어서는엄마들모습은마치중학교3학년들같은밝은모습이었습

니다. 

회장님의설명을듣고학교에서제일멋진장소로이동했습니다. 평소에학

교엘자주가지않아서그렇게멋진동산이있는줄도몰랐습니다. 

처음에는웅성거리기만하던엄마들은어느새중3이되었는지어느엄마의

걸쭉한농담에까르르웃고있었습니다. 정말낙엽떨어지는모습을보고도까

르르웃었어요. 

사진사가 오기 전에 여기저기 자리를 잡아보고 이리저리 포즈도 취해보고

다같이한줄로서서상대방팔을잡는전형적인옛날사진포즈도취해봤습

니다.

사진사가올시간은멀었는데서로에게“이리앉아봐라”, “저쪽에서서찍

는게예쁘겠네”하며위치를정해주기도했습니다.

동산벤치에앉은중년의엄마들은모두그옛날교복입었던때를추억하며

수다를떨고있었습니다. 그때누군가말했습니다. 

앨범사진찍던날

䤧 글_주옥림 ㅣ 경기도 부천시 원미구 원미동

인해칠이벗겨진다던가, 낯선사람이자기집에들어온다던가하는등이래저

래피해가많지요.

저는철로된문에는자석을붙이고, 벗겨지지않는페인트칠로된벽에는벗

겨질염려가없겠다싶으면안심하고붙이며, 정안되겠다싶으면까치발로집

호수표지판에붙입니다.

누군가“어? 전단지붙이지마요”, “여기다전단지붙이면안 돼요”라고하

면“네, 죄송합니다”하고돌아서지요. 어떤분께선“어이구, 참반가운손님도

오셨네. 이봐요! 거붙이면뭐해? 그짜디짠걸누가먹는다고떼기도귀찮아죽

겠구만”하며비아냥거림이섞인화도내고요. 간혹“젊은엄마가열심히사는

모습이참보기좋네. 많이붙이고가”하는분도계십니다. 안타까운건전단

지꾸러미를들고있는절보고선폐지수집하는할머니께서“나도하나주고

가”라고할때입니다. 

그동안 겪은 불편함으로 인해 화가 나서 그렇다는 거 압니다. 하지만 너무

심한 소리를 들으면 속상합니다. ‘법에 어긋나고 온갖 욕을 들어가면서까지

꼭이일을해야겠냐?’고스스로에게묻곤합니다. 가벼운마음으로운동삼아

살림에보탬이되고싶어시작한일이업주와의약속때문에쉽게그만둘수없

고, 큰액수는아니지만처음으로제이름으로된적금도들만큼제겐값진일

이라고생각하니속상한마음은금세풀리더라고요.

제겐값지고보람된일이라할지라도남에게피해를주는일이라미안한마

음이들어오늘이자리를빌려양해를구하고싶어요. 오늘집에들어가실때

현관문에 붙어 있는 전단지를 보시거든 짜증이 나더라도 불필요하다 싶으면

재활용수거함에넣어주세요.

제 마음이 잘 전달되었길 바랍니다. 저와 같은 일을 하고 계시는 분들께서

이 글을 보신다면 페인트칠 벗겨지지 않도록 조심하면서 붙이고 집주인이 불

편하지않도록주의하도록해요. 또넘어지지않게조심하시고요. ♥

Letter 7 
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진잘나오겠어요”했습니다.

사진사분도연세가있으신분이어서우리들이한줄로늘어서서팔을올리

는포즈를보시고“옛날에는이포즈가최고인줄알았죠? 지금보니까역시추

억의한장면입니다. 아주좋아요”하며셔터를몇번이고눌렀습니다. 

다 됐다는 사진사의 말에 어느 엄마가“우리 엄마들‘포샵처리’해주세요.

얘들하고너무차이안나게젊어지게해주세요”해서또한번다들까르르웃

었습니다. 그말에어느엄마는“있는그대로해주세요. 그래야제딸이20~30

년후의자기모습을볼것같은데요”했습니다.

앨범사진을다찍은다음개인사진을찍고싶은분들은찍어준다고했습니

다. 그래서우리는삼삼오오팀을짜서또찍었습니다. 

이번사진은작품사진을찍자면서다른팀이모델할때나머지팀은떨어져

있던낙엽을한움큼집어들고모델들쪽으로“하나, 둘, 셋”하면서날려주었

습니다.

이리저리 흩어진 낙엽들이 마치 바람에 날려 자연스럽게 떨어지는 모습을

연출하려고 했지만 잘 안됐습니다. 역시 자연스럽지 않은 인위적인 아름다움

은 힘들었습니다. 그렇지만 우리 엄마들은 포기하지 않고 만족스러운 사진이

찍힐때까지날리고또날렸습니다. 그러면서웃음보가또터져깔깔깔웃느라

고제대로하지못해서시간은더많이지체됐습니다. 그러나우리는모두가고

생한만큼, 또만족할만큼의예쁜사진을찍을수있었습니다. 그렇게해서앨

범사진찍기는끝이났습니다.

짧은시간이었지만그옛날꿈많았던교복입었던시대로돌아가서잊고살

았던추억을한컷한컷꺼내그대로해보기도했던행복한시간이었습니다.

중학교때소풍가서사진사에게사진찍어놓고그사진이나오기만기다리

던 심정으로 그날 찍었던 사진이 어떻게 나왔을까 하루하루 설레는 마음으로

기다리고있습니다. 정말색다른경험이었습니다.♥

“와! 이럴때향그윽한커피한잔하면딱이겠다.”

그 말에 모두들“그래, 마시지 않더라도 향기만 맡아도 좋겠다. 너무 좋다”

했습니다. 그말에눈치빠른어느엄마가“급한대로따끈한캔커피한잔씩

하세요”하며따뜻한캔을하나씩돌렸습니다. 

우린캔을열지않고손에꼭쥐고있었습니다. 어느엄마가옛날에TV에서

봤던캔커피광고를흉내내서또모두들까르르웃었습니다. 

그러는사이에사진사가왔습니다. 우리들은미리정해놓은자리에서서포

즈를취했습니다. 사진사는“어머니들표정이너무밝아서잘어울립니다. 사
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이렇게사랑스러운아이들이병이나아플때엔밤새끌어안고울면서하늘

에계신친정어머니를생각하며‘엄마의심정이이런것이구나!’하고새삼깨

닫습니다.

아침에 눈을 뜨면 제일 먼저 습관처럼 하는 게 있습니다. 부모님 방안을 들

여다보는것입니다. 그분들의표정을보고그날기분을파악하기도하죠. 이렇

게9년이란세월을살고있습니다.

그동안앞을못보는장애로인해서로적응하기가힘들기도했습니다. 무뚝

뚝하고 말수가 없으시며 차갑기만 한 어머니에게 다가서기가 힘들어 말을 잘

하지않을때도있었습니다. 그럴때엔속마음을알수가없어서섭섭한마음들

로 인해 충돌이 일어나곤 합니다. 이런 것들이 한 번 터지기라도 하면 집안이

발칵뒤집어집니다. 그럴때마다서로부둥켜안고울기도많이울었습니다. 서

로생각이맞지않아서운함이많았지만‘미운정·고운정’이란옛말도있듯

이내풀어집니다. 옛속담이하나도틀리지않은것같아요.

이제어머님의마음을알것같습니다. 마음은여리지만새벽마다저희자식

들을위해서식탁에앉아기도하는어머니의모습. 제가조금이라도아파서병

원에간다고하면“가슴이철렁내려앉는다”고하는부모님이계셔서더할나

위없이행복합니다. 

저는 성격이 유하기도 하지만 털털하고 정리정돈을 잘 못하는데, 어머님은

눈이잘보이는저이상으로잘하고집안일도척척해내십니다. 정말대단한분

이세요.

재작년어느날, 어머님이3개월동안병원에입원하셨을때, 그일만생각하

면지금도눈물이앞을가립니다. 남편은어머님곁에서수발을들며병원생활

을해야했고, 저는아버님을모시고두아이들과침울한나날을보내야했습니

다. 얼굴이하얗게질려힘없이다니는아버님을뵐때마다말할수없는아픔

이저를괴롭혔습니다. 

저는시각장애부모님을모시고쌍둥이딸아이와함께살고있는며느리

입니다. 제가이글을쓰게된것은평소에부모님께표현하지못한것

들을이글을통해전했으면하는간절한마음때문입니다.

일년반의열애끝에결혼을하게되었지만한동안아이가생기지않아고민

했습니다. 다행히4년만에쌍둥이딸아이를품에안았을때말할수없이기뻤

습니다. 그러나장애를가지고있는부모님과두딸을혼자감당하며살아갈생

각을하니어깨에커다란바위가얹힌듯한무게감으로마음이혼잡했습니다. 

여러 우여곡절을 겪었지만 남편과 이웃들의 도움으로 아이들은 어느덧 여

섯살이되었습니다. 쌍둥이들은어린이집에다니면서건강하게잘자라고있

습니다. 저희 부부는 맞벌이를 하기 때문에 아이들은 할머니·할아버지와 함

께많은시간을보냅니다. 

아이들은할머니·할아버지를무척이나좋아합니다. 할아버지가어린이집

에아이들을데리러가면지팡이소리를듣고할아버지가어디계신지를알아

차립니다. 달려가한아름에안기곤하죠.

집에선늘“사랑해요”하며온갖재롱을부리고, 어떤땐고사리같은손으

로일일이길안내를하기도하지요. 저보다더나을때가많아요. 아주어릴때

에는“왜 자꾸 눈을 감고 있느냐?”고 물어봐 난감했는데 지금은 할아버지의

눈이불편한걸알고있어요. 

시각장애인시부모님

䤧 글_이민영 ㅣ 서울시 중구 회현동
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아빠! 안녕히다녀오세요.”

“오냐! 우리보물도잘다녀오래이.”

우리집보물1호아들녀석의힘찬목소리가나의어깨를주물러주듯이, 신

선한아침향기를만끽하며칠곡군농업기술센터로출근하는나의발걸음은그

어느때보다가볍기만합니다.

2009년5월25일부터시작된저의농촌현장인턴의하루시작은늘아들녀석

의시원하고씩씩한목소리로이렇게시작됩니다.

경기침체와불황으로다니던회사마저문을닫게되었을때, 절망이라는단

어밖에생각나지않았습니다. 그래도저를믿고있는아내와아들을생각하면

여기서주저앉아있을수는없기에각종일간지와인터넷을통해구직활동을

했습니다. 

그러던중농촌현장인턴채용이라는공고를보고제인생의전환점이될수

도있다는생각을하며또하나의시험대위에저를올려놓게됐습니다.

1차 서류심사와 2차 면접심사를 거쳐 최종합격자 명단에 제 이름이 올라와

있는걸보았을때절망의구렁텅이에서다시한번희망의불빛을보는것같

았습니다.

농촌현장인턴이란 말 그대로 농촌의 현장에서 인턴생활을 하는 계약직 직

원입니다. 보통시·군단위의농업기술센터에서채용을하여‘농산물생산및

희망을준농촌현장인턴

䤧 글_김웅태 ㅣ 경북 칠곡군 북삼읍

어머님이 수술

하기전보호자상

담을하러갔을때,

의사는“너무 위

험한 수술이라 세

번에걸쳐해야한

다”고 했습니다.

제가 어머님을 살

리실분은의사선

생님밖에 없다는

생각에팔목을붙잡고“너무불쌍한분들이니한번만도와주세요. 저효도할

수있게해주세요. 저효도해야합니다. 그렇게할수있도록도와주세요”하고

말하며목메어울던기억이아직도생생합니다.

의사선생님께서는 도리어 저를 다독이며“최선을 다해 봅시다”하면서 희

망의메시지를주셨습니다. 수술은너무나잘되어어머님은지금더욱건강해

지셔서잘지내고계십니다. 전화위복이라고할까요?

저는어느누구보다아버님과어머님을존경합니다. 젊으셨을때밤낮가리

지않고일해남들에게모진소리, 쓴소리다들어가며악착같이지금의남편

을의젓하게잘키워주셨습니다. 비록캄캄한세상을살아가고있지만이분들

이야말로순수하고환한빛을가진분들입니다. 

이제는서로말을하지않아도가끔아버님이“니마음안다”하면서제마

음을촉촉하게해주십니다. 

‘어머님ㆍ아버님! 평생함께해야할부모님이시기에아끼고사랑하는마음

으로저희들이행복하게사는모습보시며부디건강하게오래오래사시길바

랍니다.’♥

“
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만했습니다. 3년전파산과면책이라는법원의도움으로채무를모두탕감받

은줄알았지만부주의로인하여채무목록에서한가지가빠져작년까지빚을

갚아야했습니다. 

부끄러운 이야기지만 아내는 현재 희망근로를 하고 있습니다. 가정살림이

어려운관계로외식이라는것은감히생각도못하는형편이었습니다. 

제가아이디어대상을수상한후받은상장과상금을아내에게쥐어줬을때

한동안말없이눈물만흘리더군요. 옆에서지켜보고있던아들영재도이유없

이울더군요. 저역시한방울두방울흘러나오는눈물을누가볼까애써외면

하고 있었는데, 아내가 어느새 눈가에 빙그레 웃음을 보이며 외식 한 번 크게

하자고하더군요.

그날 아내와 아들 그리고 저는 정말 포식을 하였습니다. 1인분에 5,000원하

는돼지갈비를무려10인분이나뚝딱해치웠습니다. 시원한물냉면과함께말

이죠. 

너무맛있게먹는모습을본주인아저씨가갈비를2인분이나서비스로내주

셨지만벌써뱃속이가득차있었기에마음만받아야했습니다. 

집에돌아온후아니나다를까, 세식구모두배탈이나약을지어먹어야했

습니다. 그러나오랜만에맛보는우리가족의행복한날이라는것은누가봐도

분명했습니다. 

이후아내는상금으로작년겨울보일러기름이바닥나서덜덜떨어야했던

것을복수라도하듯기름통에석유를가득채워놓았습니다. 아직도조금남은

상금과이번달월급을합해얼마전부터소음이너무크게들리면서수명을다

한중고구형냉장고를바꿀수있다는기쁨으로아내의얼굴에는행복의미소

가가득하기만합니다. 

이달의우수인턴과아이디어공모전대상을수상한후에일부단체에서어

떻게알았는지많은도움의손길을요청했습니다. 그러나형편상모두거절할

수출현장기술지원’과같은공무원의업무를보조하는민간인근로자라고생

각하면됩니다.

기술보급과식량작물계소속으로발령을받아‘친환경유기농왕우렁이농

법’을위한왕우렁이사육을시작으로하여깻모솎아내기, 콩순치기, 목화재

배하기, 손으로모내기하기등농촌의일상을경험하며점점농촌생활에적응

하기시작했습니다.

한여름뙤약볕속에서온들판을누비며도열병과혹명나방과같은병충해

예찰을위하여지도사선생님들과같이흘렸던땀방울, 논두렁잡초를예초기

로제거하다돌부스러기가얼굴에튀어흘렸던핏방울, 논에자라고있는올방

개라는잡초를뽑다가잡초에눈동자를찔려서흘렸던눈물, 뱀에게물렸지만

다행이독이없는물뱀이었던아찔한순간등은제인생의소중한경험과추억

이되었습니다. 

이런제이야기를농촌진흥청에서주관하는농촌현장인턴수기에응모하여

지난9월장려상을수상하게되었습니다.  

전국2,195명의인턴중3명을선발하는이달의우수인턴에도선발되어농촌

진흥청장님의격려패와함께상금을포함하여농촌진흥청을골고루견학하는

영광까지누릴수있었습니다. 

농촌현장인턴들은 보통 포장(圃場)이라는 논밭과 채소밭에서 하루종일 일

합니다. 저도마찬가지로포장에서잡초제거를위해많은시간을보냈습니다.

잡초를제거하면서느꼈던호미의불편함을조금이나마개선하고자하여개량

호미를 만들어 제2회‘전국농수산아이디어공모전’에 출품한 결과 영예의 대

상을수상했습니다. 농림수산식품부장관상과함께100만원의상금과무료특

허까지 얻었습니다. 불혹(不惑)을 코앞에 두고 있는 저에게 생애 최고의 순간

이었습니다.

저는30대초반혈기와패기로시작했던사업의실패로많은시련을겪어야
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제아들은지금중1로남녀공학이아닌남자중학교에다니고있습니다. 사

춘기자녀를둔부모는공감하시겠지만완전히시한폭탄입니다. 준비물

안챙겨혼나, 숙제안해혼나, 공부는무관심인데다지각도다반사입니다. 한

마디로‘엄친아’와는거리가아주멀고, 자잘한일로매일부모속을썩이는어

찌보면선생님들이싫어할아이의전형이지요. 아이가잘못을하면저와남편

은잘못의경중에따라잔소리를하기도하고, 엉덩이를때리기도했습니다.

그러다 여름방학 후 학교에서‘만빵사건’있었습니다. ‘만빵’이란 아이들

끼리만원짜리내기를해진사람이만원을주는건데, 거의장난처럼말하지

현금이오가는일은없습니다. 

그런데아들의같은반친구가개학하자마자방학전에‘만빵’내기를했다

며“돈을안가져오면가만안두겠다”고일주일가량을괴롭혔고, 아들은견디

기가힘들었는지어느날학교를안가고사라졌어요. 

다행히 몇 시간 방황하다 집으로 왔더군요. 화가 나는 걸 겨우 참고 이유를

묻자사연을얘기하는데기가차더군요. “무슨내기였냐?”고물으니내기를한

적이없고, 그아이도내기내용을모른다고하네요. 

다음날학교에가서그애를만나물었더니“내기한적은없고장난이었다”

고말하는데정말화가나어쩔줄을모르겠더군요. 그래도아이인지라다음부

턴그러지말라고타이른후돌아서는데, 우리아이행동에문제가많아친구들

사랑의기술

䤧 글_김강미 ㅣ 부산시 사하구 신평동

수밖에 없었던 가슴 아픈 심정을 조금이나마 씻어내기 위하여 늦었지만 상금

의일부분을조금이라도불우이웃돕기성금으로사용하기로아내와상의하여

결정했습니다.

지난달에 농촌현장인턴을 시작했을 때 심은 벼를 추수하는 행사가 있었습

니다. 

“벼는 주인 발자국 소리를 듣고 자란다”라는 식량작물계 김왕경 계장님의

말씀처럼아침부터저녁까지정성껏관리해왔던우리들의노력이헛되지않은

탓인지풍년중의풍년, 대풍그자체였습니다. 

내년농민들에게종자용으로보급하기위하여창고에가득쌓아놓은볍씨

를보면저절로가슴이뿌듯함으로벅차올랐습니다. 

이제는혼자서도벼농사를지을수있을정도로실력이향상되었습니다. 이

곳에서배운경험과지식을되살려앞으로농업과관련된곳에서일하고싶습

니다. 

하지만11월말로끝나는인턴생활의미래는결코밝지않습니다. 6개월간

의짧은근무로아쉬움은더해가지만저에게있어서인턴생활그자체는또다

른희망을발견하는계기가되었습니다.

인턴생활이헛되지않게하기위하여‘컴퓨터활용능력2급’과‘유기농기능

사’자격증을취득했고, 인턴등을대상으로하는공무원사이버교육도이수하

며그동안배움과현장실습을통한저만의노하우도생겼습니다. 그렇기에너

무나도알찬인턴생활이었습니다.

저에게‘할수있다’는희망을심어준농촌현장인턴생활은잠시잊고지냈

던가족과행복의의미를다시금마음속에되새기는계기가되었고, 희망근로

역시제아내에게불행했던과거를잊게하고긍정적인사고와용기를갖게하

였습니다. ♥
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어나면고함을치고

때리고어르고정말

매일 전쟁이었죠.

그러다통학차를태

워 보내고 나면 제

가지칩니다.

수녀님은 무조건

일찍재우라고하더

군요. 하지만 학원

에다 여러 가지 사

정상 빨라야 11시

고, 보통은 12시에 잠자리에 들죠. 대화법을 배운 후 아이의 피곤함과 아침에

일어나기싫음을이해하려고했어요. 그리고공감을표현했죠. 

“피곤하지? 그래피곤할거야. 엄마도너만할때아침에5분만더자는게소

원이었어. 너도그렇지?”

아이는묵묵히듣기만하데요. 

“엄마는너한테아침마다화내기싫거든. 이좋은아침에그러면너도엄마

도기분이다안좋잖아. 좋은방법이없을까? 엄마가몇시에깨워주면잘일어

날수있겠니? 약속을하자.”

“그러면30분에깨워주세요.”

“좋아. 그런데그시간에일어나면아침을못먹는데조금만더일찍일어나

면너를위해엄마가준비한아침을먹을수있겠는데….”

“아침은안먹어도되니30분에깨워주세요.”

그다음날부터전25분이면미리“○○야, 일어나기5분전이야”하고알려

마음의준비를시킨후30분에깨웠어요. 역시일어나기는힘들어하지만자기

이괴롭히고무시하는건아닌가싶더라고요.

그때 교장선생님께서 WEE센터(학생생활지원단)를 소개시켜 주면서 상담

을권하셨어요. 이번에알게되었는데, 전국교육청에서운영하는WEE센터가

지역별로있다고하네요. 전부터아이의상담을받고싶은마음이있던터라문

의를했더니상담날짜를잡아연락이왔습니다. 사실우리아이가크게변한다

는기대보다혹시나하는마음으로갔지요. 

저희를상담해주신분은수녀님이셨는데, 마음을참편하게해주셨어요. 그

러면서아이를대할때부모의대화법에대해서많은걸가르쳐주셨죠. ‘존가

트맨’박사님의 이론인데, 아이의 감정코칭 5단계로 아이의 감정을 이해하고

대화하라는게요점입니다.

1단계아이의감정인식하기.

2단계아이의감정이격해지는순간을교육의기회로삼기.

3단계아이의감정에공감하고인정해주기.

4단계아이가자기감정을표현하도록도와주기.

5단계아이가스스로문제를해결하도록이끌면서행동의한계를정해주기. 

이 5단계로 아이의 모든 감정은 수용하되 행동에는 제재를 가하라는 거죠.

내용은 간단한데 실제로 대화를 해보면 감정이 격해지기 때문에 쉽지가 않더

군요. 옛날 버릇대로 다그치게 되고, 혼내게 되고, 아이 감정을 이해하기 전에

제가대안을제시해버리는등어려움이많았습니다. 하지만1주일에한번씩

상담을받으며아이를이해하려고노력했고, 아이아빠와함께오늘대화를되

씹으며‘그땐이렇게말하는게 더좋았을걸’하고반성의시간도많이가졌

어요.

우리 가족의 예를 들어보겠습니다. 우리 아이는 아침에 통학차를 7시 40분

에타야하는데7시35분까지안일어납니다. 그럼차를놓치고제가지각을막

기위해데려다주는게한달에몇번씩이나있었어요. 20분부터깨우다안일
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월요일부터 금요일까지 남자는 일합니다. 이것저것 마다 않고 처자식을

위해일합니다. 그리고즐거운주말이왔습니다. 남자는토요일아침까

지 실컷 자려고 합니다. 그러나 여우같은 마누라가 깨웁니다. 산에 가자고 깨

웁니다. 40대이니운동을해야한다고깨웁니다. 남자가아무리발버둥치며자

려고해도기어이깨우고맙니다.

등산복을주섬주섬갈아입고죽기보다싫은산행을시작합니다. 그렇게1쉼

터, 2쉼터, 3쉼터… 이 정도면 될 것 같지만 기어이 약수터까지 가자며 여자는

등을 밀어댑니다. 남자는 더욱 피곤합니다. 혼자 가지 왜 남자를 데려가는지

알수없습니다. 산에갔다오면금방저녁이돼버립니다. 이렇게토요일은지

나가버렸습니다. 일요일엔실컷잘수있을까요?

일요일 아침이 되었나 봅니다. 여자는 자고 있는 남자의 이불을 경고 한 마

디 안 하고 걷어버립니다. 탁탁 털면서 아파트 베란다 난간에 끌고 가 햇볕에

말립니다. 남자는침대패드라도덥고좀더자려고기를써보지만헬리콥터소

리의청소기를이리저리돌리면서귀를자극합니다.

여자에게짜증을내려고두눈을떴더니아들놈이준비라도한듯목욕을가

야한다고눈앞에서있습니다. 이렇게남자는아침도먹는둥마는둥아들놈

을데리고목욕탕에갑니다.

그나마거기에서동네남자들만나이런저런대화도좀하고바둑구경도합

남자생활백서

䤧 글_김보성 ㅣ 경기도 용인시 기흥구 상갈동

가 한 약속이라 일어나더군요. 아직까진 40분보다 1분 정도씩 늦어 차가 기다

리지만그래도예전에비하면천국이네요. 전엔아이아빠가“오늘, 학교잘갔

냐?”고묻는전화가매일왔으니까요.

이렇게아이마음을이해하려고연습하고책도사읽고인터넷에관련자료를

찾으며지낸지6주째입니다. 그런데어제는아이가집에서과학수행평가숙제

를챙기더군요. 어찌나기쁘던지요. 그전엔숙제나수행평가를안해가서무조

건0점이었거든요. 수녀님이이젠안와도되겠다며다음주에마지막이라고하

시네요. 마음같아서는더붙들고도와달라고하고싶지만제아이는양호한편

이라고더급하게도와주야할아이들이많다고하는바람에욕심을접었습니다.

제가이렇게글을쓰게된건저처럼사춘기자녀들때문에걱정이많으실부

모님들이조금만자녀의기분을이해하고인정해주면아이는잘자랄수있다

는걸경험으로말씀드리고싶어서입니다. 혼자서실행하기힘들면책도나와

있고요. 2006년 8월쯤인가 방송된 MBC스페셜 <내 아이를 위한 사랑의 기술>

도도움이될것입니다. 책제목이기도하고요. 

엄마와아빠의작은변화에아이가변하니정말기쁘더군요. 그런데사춘기

아이보다어릴수록이방법이효과가있는것같습니다. 자기감정을아는아이

가다른사람의감정도이해하고배려할수있는것같아요. 너무급하게서두

르진마세요. 저희아이의이같은조그만변화도6주가걸렸어요. 하지만제가

변하고있으니아이도더좋아지리란믿음이있습니다.

세상의모든부모님들! 아이에게화를내기전에조금만참고감정을이해하

고 공감해 주세요. 그리고 꼭 잊지 마시고 아이의 조그만 행동에도 잘한 것은

칭찬해주세요. 칭찬은“착하다”와같은두루뭉술한말보다구체적인행동에

대해칭찬해주는게좋다고하네요. 문제행동은있어도문제아이는없다고합

니다. 내아이의행동이나쁘다고혼내기전에무슨생각을하고느끼는지공유

해보는게중요할것같습니다.  ♥

Letter 11 
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의자에태워달라고합니다. 무려25킬로그램입니다. 

모처럼 삼겹살이 먹고 싶어서 두 근 사려고 했더니 가차 없이 못 사게 합니

다. 대신남자가싫어하는주꾸미를삽니다. 주꾸미가남자에게좋다는궤변을

늘어놓습니다. 

여자는 그 큰 마트를 휘젓고 다닙니다. 남자는 그저 따라다닙니다. 청과물

코너, 아동옷파는코너, 유제품코너, 육류코너, 젓갈코너, 라면코너, 세제코

너…여기저기잘도다닙니다. 

남자는지쳐서모퉁이에카트를눈치껏세워놓고서성댑니다. 가만보니남

자 같은 부류의 사람들이 몇 있습니다. 두 눈 아래 다크서클이 진하게 드러나

있고, 피곤에 찌든 얼굴들입니다. 여자가 짜증 섞인 목소리로 남자만 들을 수

있게외칩니다.

“거기서뭐해? 뒤따라와야지.”

남자가 출장갈 때 회사에서 대전까지 1시간 30분이면 갑니다. 오늘 마트에

서대전까지갔다가왔습니다. 카트끌고말이지요. 이렇게일요일도비극으로

끝나버렸습니다. ‘남자는정말로편히쉴수없는가?’하고자조해봅니다. 

아파트 계단에 나와 담배를 입에 물고 라이터를 켭니다. 두 모금도 빨기 전

에여자가들어오라고큰소리를칩니다. 이웃에피해준다고합니다. 남자에게

여태피해준것은아무렇지도않은가봅니다.

남자의마지막휴식내지는여가인컴퓨터바둑을두기위해컴퓨터에앉을

까했더니컴퓨터마저이미아들차지가돼있습니다. TV는여자가차지해침

대위에서여왕처럼누워연속극을보고계십니다. 

남자는서재로가서책을한권꺼냅니다. 그리고쓴웃음을짓고그책을읽어

봅니다. 기드모파상의《여자의일생》이라는책입니다. 남자는두어줄읽고이

내책을던져버립니다. 그리곤허먼멜빌의《백경》이라는책을힘차게꺼냅니다.

거대한바다에서고래와싸우는사람이바로자기라고마음속으로외칩니다.♥

니다. 목욕탕에서오히려더잘쉴수있겠다고생각하던찰라여자에게전화가

옵니다. 적당히씻고집에오라고명령합니다. 남자는“알았어”하고짤막하게

한마디하고집으로갑니다. 가는길에담배한개비물고아들과처량하게걸

어갑니다. 남자가 유치원 다니는 아들을 보고 안타까워합니다. “너도 나처럼

되겠지.”쓴웃음이나옵니다.

집에갔더니여자는옷을모두갈아입고남자역시간편한옷을입으라고합

니다. 어디가려고그럴까잠시생각해보지만보나마나대형마트가목적지입

니다. 아들과대충옷을갈아입고자기용기사가되어20분거리의대형마트로

마지못해갑니다.

“아니왜꼭나를데리고가야하냐고. 혼자가도되잖아”라고한마디했다

가혼난기억이있어서남자는찍소리도못하고갑니다. “이런곳에올땐미리

살것을적어놓고사야절약되고시간도아낄수있으니그렇게하자”라고하

고싶지만별의미가없습니다.

아들놈겨울점퍼고른다고20여분정도고르고고르다결국안삽니다. 그

래서남자는 더욱화가 납니다. ‘차라리사기나 하지. 그럼 그20여 분은 뭐란

말인가?’그저생각에그칩니다. 여자에게찍소리도못합니다. 아들놈이카트
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제야제마음도놓입니다.

따뜻한국이식을까봐이야기는뒤로미루고밥먹기를재촉합니다. 준비해

가지고간간식도다못먹고들어갈까봐자꾸입속에과일이랑과자를넣어줍

니다. “엄마도 같이 드세요”하며 제게 과자를 먹여주는 소원이, 엄마라는 말

을해본기억이나지않는다는우리딸소원이, 가슴에응어리진상처도많으련

만애써웃고있는녀석.

밥을 먹고 좋은 소식이 있다며 맞춰보라고 하네요. 감이 잡히질 않아“뭔

데?”하고재촉하니“저모범생으로뽑혀서매월20만원씩할머니께부쳐드릴

수있어요. 아직할머니께는말하지마세요!”합니다. 얼마나대견하고고마운

지요.

“그래, 잘했다, 잘했어. 네가정말큰일을했구나!”

“저요, 선생님들도예뻐하시고담임선생님도잘해주세요.”

얼마만에보는화색이도는얼굴인지요. 수소문끝에십년이넘어서찾아간

엄마에게또다시버림받아가슴에피멍이잔뜩들어있을텐데도어찌저리잘

견뎌내고있는지요. 멘토엄마에게맛있는빵을꼭제손으로만들어줄거라며

자격시험을 위해 열심인 우리 소원이에게 제가 사랑의 메시지를 전하고 싶어

이렇게두서없이사연을올립니다.

소원아! 정말잘했어. 그리고너무대견하다. 바로지금여기에서그렇게시

작하면되는거야. 오늘네게갈때집에있는딸들이또그러더라. 

“딸한테 가실라고요?  언니한텐 맛난 것만 해주고 우리는 찌끄러기만 주

고…그래봐요!”

그렇지만 그건 응원의 메시지였어. 또 네게 주라고 편지도 주더라. 네 뒤에

응원군 많은 거 알지? 오직 네 걱정만 하는 아픈 할머니의 소원을 위해서라도

우리소원이잘할수있지? 엄마가기도하고응원해줄게.

사랑한다. 소원아! 파이팅!  ♥

소원아! 네가자랑스럽다

䤧 글_박정옥 ㅣ 경기도 안양시 동안구 관양동

저는늘바쁘다는핑계로어느것하나제대로인게없지만나이는40 중

반을훌쩍넘긴결혼18년차주부입니다.

딸이둘있지만그딸들로는부족한지제게는딸이아주많습니다. 9년전, 아

주우연한기회에살레시오수도회를통해서울소년분류심사원이란곳을알게

되었고, 그때부터쭉아이들을만나다보니딸부잣집엄마가되었습니다.

토요일엔 서울소년분류심사원으로, 목요일엔 정심여자산업학교(여자소년

원)로 아이들을 만나러 갈 때면 가슴 한구석이 아리고 답답합니다. 이렇게 좋

은날에자유를잃어버린아이들. 오늘그녀석들은어떤모습을하고있을까?

또새로온친구들은잠은제대로잤을까?

오늘은멘토링을통해만나게된제딸소원(가명)이를만나러가는날입니

다. 원래우리에게주어진시간은1시간40분남짓입니다. 그런데신종인플루

엔자라는 놈 때문에 면회실에서 봐야 하니 겨우 40분 정도밖에 시간이 없습

니다.

싸가지고간간식을풀어놓고식당에서밥주문해먹고나면얼굴보고이야

기할시간이부족하기만합니다.

지난번만남에서약속을지키지않았던소원이에게이번에도약속을지키

지않으면그냥되돌아가겠노라고엄포를놓은터라제마음이더조마조마했

습니다. 소원이가씩웃으며자신의미래에대해세운계획표를내어놓으니그

Letter 12 
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※ 이 만화는 김경희(서울시 중구 필동) 씨가
보내주신 사연을 재구성한 것입니다.

⊙그림_심경희

다문화 정이
흐르는 동네
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䤧 글_박금선(여성시대 작가) ㅣ 사진_송정근
여성시대

공개방찾송 집특

I 가족사랑 수기 I

2009 + December 53

사랑하는
내아이에게

여성시대는한달동안가족사랑아이스크림빙그레투게더와함께

가족사랑수기 <사랑하는내아이에게>를공모했습니다. 

인터넷과우편으로모두약2,000통의응모작이도착했고, 

모두스물세분의수상자를가렸습니다.

이미방송을통해서편지를들으셨듯이, 감동적인사연이많았습니다.

부모님의사랑이가득담긴편지를나누면서우리모두사랑과인내, 

감사에대해서많은것을배웠습니다.

역경을이겨내고씩씩하게잘자라는아이,

장애나폭력, 따돌림같은어려움을극복하고있는아이,

아직방황하는중이지만사랑으로기다려주겠다는편지,

그리고 11월 2일 월요일 여의도 문화방송 공개홀에서 시상식과 수상자

를축하하는특별공개방송을가졌습니다.

화목상은 이경애ㆍ이광수ㆍ이현정ㆍ임영길ㆍ전진교ㆍ강경미ㆍ강숙ㆍ

김선화ㆍ신정애ㆍ양광규ㆍ주경심ㆍ안진서ㆍ황점숙 씨 등이었고, 100

만 원 상당의 여행상품권을 부상으로 받으셨습니다.
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빙그레의 이성천 상무의 시상으로 행복상을 받

은 경남 밀양의 김현주 씨는 300만 원 상당의

여행상품권을 받으셨고, 사랑상은 <아들의 홀로

서기를 위하여>를 쓴 경북 성주의 김옥경 씨로

700만 원 상당의 황금가족여행권을 받으셨습

니다.

1,000만 원 상당의 황금가족여행권을 받는 가족

상의 주인공은 <거북아, 사랑한다>를 쓴 경기도

부천의김혜경씨였습니다.

수상자를 가렸지만 자녀를 사랑하고, 훌륭하게

키워내시는 전국의 부모님들 모두가 사실은 다

수상자라는 의미에서 여성시대 가족 700분을

모시고축하공개방송이이어졌습니다.

간단한 요기라도 하시라고 빵과 음료를 나눠드

린 후, 장윤정 씨가 첫 번째 무대를 장식해 주었

습니다. 

착한 막내아들 같은 홍경민 씨와 유리상자도 만

났습니다.

유리상자의 박승화 씨는 아기가 둘이라 이 시간

이 더 의미 있다고 했고, 아직 신혼인 이세준 씨

는 미래의 아기를 생각하며 이 시간을 함께해

주었습니다.

중간에 품에 안길 아가들을 기다리는 예비 엄

마ㆍ아빠들의 영상과 어린이들이 부모님에게 전하는 이야기, 부모인 분들이 자녀에

게 전하는 이야기도 영상으로 만났습니다.

강석우 씨는 색소폰 연주를, 샤이니와 노라조는 신나는 노래와 춤을 선물해 주었고,

아버지에대해누구보다할말이많은인순이씨와양희은씨의무대도있었습니다.

우리는콧물눈물훌쩍이며사랑상과가족상수상작도감상했습니다.

소설가 이경자 선생님의 심사평처럼 보내주신 모든 수기에는‘가족과 행복과 사랑’

이 들어 있었고, 육아를 통해 새로운 세상을 보는 경험이 있었고, 자녀를 대신해 용

서를구하는용기도있었고, 어려운고비고비를넘는자녀와부모모두에게보내는

희망도가득들어있었습니다. 

만화가 최정현 선생님은‘작품을 읽으며, 우리에게 가족은 과연 어떤 존재인가를 생



각했습니다. 경제적인 어려움과 장애·이혼·죽음 같은 좌절과 절망 속에서도 아이

에게‘사랑의 마음을 보내는 편지’가 많았습니다. 다소 어두운 시간이 있었다 해도

아이와 소통하려고 노력하는 부모가 있는 한 우리 아이들은 사랑받는 존재로 자랄

수있다고믿습니다’하셨지요.

전 여성시대 프로듀서 우종범 선생님은 심사하면서‘아이는 어른의 아버지’라는 워

즈워드의 말과‘부모가 된다는 것은 아이라는 거울을 통해서 자신을 새롭게 발견하

고, 아이와 함께 동반 성장하는 과정이라며 기쁨과 믿음과 사랑만 나누는 것이 가족

은 아니라 아파하고, 미워하다가 화해하고, 용서하고, 상처까지 끌어안아야 비로소

가족’이라는말도떠올리셨답니다.

자녀사랑을 담아 편지를 보내주신 분들 덕분에 지난 한 달, 우리는 사랑 많이 받고

자란 아들딸인 우리 자신의 모습도 확인할 수 있었고, 우리가 넘어질 때마다 우리를

일으켜세우는힘센우리아이들을더욱사랑하고보듬자고다짐할수있었습니다.

이세상에서가장지극하고도영원한것이있다면그것은자녀에대한사랑일겁니다.

우리부모님은우릴보고눈에넣어도아프지않다하셨습니다.

우리가 아플 때면 대신 아파주고 싶다고 하셨고, 안 좋은 일은 부모님 당신이 대신

다짊어지고싶다고도하셨습니다.

그런귀한사랑을받고자라부모가된우리는그래서그날큰소리로다같이소리모

아외쳤습니다.

“얘들아! 엄마·아빠는널무진장사랑한다!”♥
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䤋가족사랑특별공개방송은 11월 7일토요일에방송되었습니다.



“지금은 소녀시대~ 지금은 굽네시대~”라고 외치는 광고를 기억하는 이들이

많을것이다. 이 광고로굽네치킨에대한인지도는급속히높아졌다. 과감한광고

집행과 유명 아이돌 모델 덕분에 굽네치킨은 이제 전 국민에게 익숙한 브랜드가

됐지만, 사실굽네치킨의역사는그리길지않다. 지난 2005년에오븐구이치킨으

로 첫 매장을 오픈해 현재 전국에 700개가 넘는 가맹점을 두고 있는 굽네치킨은

채5년이안돼치킨시장의블루칩으로떠올랐다. 

결코 길지 않은 역사에도 불구하고 굽네치킨이 치킨업계의 강자로 등극할 수

있었던 원동력은 무엇일까. 키워드는 역지사지였다. 굽네치킨의 홍경호 대표는

“많은이들이초심에대해이야기하지만, 정작초심을어떻게만들고유지해야하

는지를모르는경우가많다”며“초심의출발은역지사지여야한다”고강조한다. 

“상대방의 입장에서 생각하고 만들면 됩니다. 기본적으로 딜리버리(delivery)

매장은 자금 여유가 충분치 않은 분들이 하시잖아요? 그렇다면 어떻게든 본사가

그분들의비용을줄여줘야합니다. 저희의모든활동은점주들의부담을최소화하

는방향으로진행됩니다.”

그래서 굽네치킨은 점주들에게 가맹비·보증금·교육비·로열티를 받지 않는

다. 프랜차이즈업체로서는 획기적인 일이 아닐 수 없다. 이뿐만 아니다. 가맹점주

를 대상으로 인테리어와 주방장비로 마진을 취하지도 않는다. 가맹점주들은 능력

껏인테리어업자를선정할수있고, 본사에서는무상으로감리만수행한다. 이렇

듯 가맹점 개설 시 거품을 없애 점주들의 초기 오픈비용

을대폭줄였다. 

굽네치킨의또다른특징은지사를두지않

는다는 것. 지사를 두면 매장을 보다 빨

리개설하고수익을창출할수는있다

는장점이있지만, 매장관리능력의

부재라는 단점을 극복하기 어렵다.

굽네치킨은 지사 대신 용인·대

전·대구·마산·광주에있는물류
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행복을
사는찾 람찾들

기업은행김포통진지점고객
굽네치킨 홍경호 대표

역지사지발상으로치킨업계
블루칩으로떠오른굽네치킨 김포통진지점의 임현규 지점장(왼쪽)은 홍경호 대표에 대해

트렌드를보는안목과남보다한발앞서생각한다고말한다.



한기간은 10년을 훌쩍뛰어넘는다. 대학 재학 시절

부터사업을꿈꿨던그는졸업후첫직장으로세무

사 사무실을 택했다고 한다. 사업을 하려면 기본적

으로 세무에 대해 알아야 한다고 판단했기 때문이

다. 1년 남짓, 낮에는 세무사 사무실에서 실무를 익

히고 밤에는 부기학원을 다니며 미래를 준비했다.

이후 외식사업의 경험을 쌓기 위해 1995년 치킨 패

스트푸드전문점인‘파파이스’에입사, 이곳에서 10

여년을근무했다. 

“무엇이든 밑바닥부터 시작하지 않으면 오래할

수 없어요. 매장 바닥청소부터 시작해 점장·슈퍼바

이저로 다양한 업무를 경험했던 것이 큰 도움이 됐

습니다.”

10년간의직장생활을접고 3개월만에오픈한첫

매장에서 선보인 것이 바로 오븐구이 치킨이었다.

80년대후반양념치킨으로시작한치킨시장은 90년

대 중반 BBQ로 대변되는 바삭바삭한 후라이드 치

킨으로 폭발적인 성장을 거듭했고, 2000년대 초반

데리야끼치킨등으로조금씩그트렌드가바뀌어왔

다. 2000년대 초중반웰빙이사회적트렌드로떠오

르면서데리야끼치킨을대체할제품으로그가내놓

은 것이 바로 오븐구이 치킨이었다. 그의 예상대로

현재 오븐구이 치킨은 프라이드치킨 시장을 조금씩

잠식해가고 있다. 그리고 그 선두에 굽네치킨이 자

리하고있다. 지난해 360억원, 올해 650억원의가

파른매출성장세를보이고있는굽네치킨은내년에

는매출액 1,000억원을거뜬히뛰어넘을전망이다. 

센터에 운영본부장과 슈퍼바이저들을 두고 직접 매장을 관리하는 방법을 택했다.

그래서일까. 굽네치킨은 현재 치킨업계에서 점포매장당 평균매출이 가장 높기로

유명하다. 

주 5일배송원칙도경쟁업체와차별화되는부분이다. 주 3일배송을원칙으로

하는경쟁업체에비해원료의신선도를유지할수있고, 가맹점의재고부담을줄

일수있어물류비용을감수하고서라도이를고집하고있다. 

굽네치킨은 매장이 10개에 불과하던 2006년에 신문광고를 시작해 100호 점

개설시라디오광고를, 300호점돌파시 TV광고를시작했다. 보통은 TV광고집

행시가맹점에서도일정비용을부담하게마련이지만, 굽네치킨의경우본사에서

100% 비용을부담하고있어눈길을끈다. “지역내에서매장을알리고홍보하는

것이가맹점주의몫이라면브랜드가치를높이는것은본사의몫”이라는것이홍

대표의지론이기때문이다. 

홍경호대표가사업에뛰어든것은지난 2005년이지만그가사업을위해준비
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함께 일하는 점주들과
직원들에게 비전을 심어
주고 미래를 제시하는
굽네치킨.

홍경호 대표는 무엇이든 밑바닥
부터 시작하지 않으면 오래할
수없다고말한다.
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그의성공에는이유가있다 홍경호 대표의 성공 노하우

김포통진지점의 임현규 지점장은“기름에 튀긴 치킨이 건강에 좋지 않다는 인

식이확산되면서소비자들이기름에튀기지않고순수한맛을내는오븐구이치킨

을선호하는것같다”며홍대표의트렌드를보는안목과남보다한발앞선생각

을높이평가했다. 

홍경호대표는사회공헌활동에도각별한관심을쏟는다. 잘‘쓰기’위해서돈을

번다고 말할 정도로 그는 더불어 사는 사회를 지향한다. 지난해에는 김포에 거주

하는 학생 25명에게 매월 20만 원씩 장학금을 지급했고, 올해는 그 인원을 37명

으로 늘렸다. 또한 생명의 숲과 김포시 축구협회에 매월 일정액을 기부하고 있으

며, 뮤지컬 <화성을꿈꾸다>와 탈북소녀권투선수최현미의메인스폰서로함께하

는등나눔의삶을실천하는데앞장서고있다. 

홍경호 대표의 목표는 회사를 매출 1조 원의 기업으로 성장시키는 것이다. 그

첫번째발걸음으로굽네치킨에이은제 2브랜드‘굽네시대’테스트매장을 12월

김포에오픈할예정이다. 이 또한굽네치킨점주들이홀에서조금더편하게일할

수 있는 방법이 없을까 고민 끝에 만든 브랜드라고 한다. 함께 일하는 점주들과

직원들에게비전을심어주고미래를제시하는그의따뜻한마음이늘한결같기를

기대해본다.  ♥

䤧 글_오인숙(자유기고가) ㅣ 사진_김영광

䤥역지사지 : 모든것을상대방의입장에서생각하고만든다. 점주들에게부담을주지않

으려최대한노력하기에모든거품을없앴다. 본사는오로지물류마진만취한다.  

䤥매장관리 : 지사를 두지 않는 대신 용인·대전·대구·마산·광주에 있는 물류센터에

운영본부장과슈퍼바이저들을두고본사에서직접매장을관리한다. 가맹점관리가잘

돼야매출이오르고그로인해본사도이익을창출할수있다.   

䤥물류시스템 : 주 5일배송으로소비자들은보다신선한맛을즐길수있게됐고, 가맹점

들은원료의재고부담을줄였다. 오늘공장에서양념해숙성시킨제품을내일매장에서

판매하기때문에굽네치킨매장에는냉동실이없다.    
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남성들의땀과인내그리고우정을이야기하는<장용의단결! 필승! 충성!>, 

우아하고서글프고쓸쓸한싱글이야기<참~ 화려한싱글>, 

잊을수없는그시절의잊을수없는사랑이야기<사랑의계절>을함께만나보세요.

매주목요일 <장용의단결! 필승! 충성!>, 금요일<참~ 화려한싱글>, 토요일<사랑의

계절>이여러분곁을찾아갑니다. 

●꾸러미하나_ 
장용의단필충
소중한인연

최재홍님

●꾸러미셋_ 
사랑의계절
아들의로맨스

김무성님

여성시대
꾸러미

중소기업 명품전

생 활 의 편 리 함 과 깔 끔 한 캐 릭 터 디 자 인 으 로 승 부 한 다

䤧 기업은행 구로중앙지점 거래고객

䤧 ㈜페타미디어

문의 : 02-2027-3250 / www.petamedia.co.kr

기업은행에서 추천하는 우량 중소기업을 소

개하는 코너로, 위축된 중소기업의 경기 활성

화에 다소나마 일조할 수 있기를 바랍니다.

AV MAX 통합리모컨및이어폰

●꾸러미둘_ 
참~ 화려한싱글
추억의자장면

권광일님

디지털시대를 맞이해 가정용 디지털 TV

같은 가전제품뿐 아니라 쉽게 들고 다닐 수

있는 소형 디지털 제품이 다양하게 출시되고

있다. 하지만 이에 따른 여러 불편함도 함께

발생했는데, 이를 해소할 수 있는 제품들이

지속적으로출시되고있다. 

그 중의 하나가 여러 종류의 리모컨 제품

을 하나로 통합하는 기술인 통합 리모컨이다.

특히 ㈜페타미디어는 해외에 수출되는 기술과

제품을 기반으로 하여 자체상표인 AV MAX

브랜드로 국내 통합리모컨 시장을 선도해 나

가고있다. 

㈜페타미디어의

AV MAX 통합리모컨

은 과거에 이미 출시

되었던 브라운관 TV

뿐 아니라 최근 출시

되는 전 세계 LCD

TV· PDP TV·

VTR·DVD 세탑박스

기기를 손쉽게 3단계

설정방법으로도 동작시킬 수 있는 것이 특징

이다.

AVMAX만의 고유 제품디자인으로 고객의

사랑을 받아온 ㈜페타미디어에서는 2009년

헬로키티(Hello Kitty)와 미피(Miffy)라는 캐릭

터 브랜드와의 전략적인 제휴를 통하여 기존

에 통합리모컨뿐 아니라 이어폰ㆍ헤드폰ㆍ휴

대폰 충전기·휴대폰 젠더ㆍ무선카팩 등의 제

품에캐릭터디자인을적용하기시작했다. 

특히 유럽에서 인기가 높은 미피(Miffy) 라

이센스 계약을 통해 국내뿐 아니라 해외에서

도 기술과 디자인으로 인정받아 한 걸음 더

도약하고있다. 



었지만 저만 없었습

니다. 훈련소에 있

을 때 부모님 사진

이 없는 사람은 집

에 부탁해서 간직하

고 있으라고 해서

집에 부탁을 하긴

했지만 부모님과 같

이 찍은 사진이 한

장도 없었기에 저는

그냥 빈손으로 자대

에왔습니다.

‘아! 이럴때써먹

으려고 훈련소에서

가족사진을간직하고있으라고그랬구나!’하는생각이들었지만사진이없

는걸어떡하겠습니까. 그런데자대배치후처음찍은사진이바로대민지

원을나가서최씨아저씨와찍은사진이었습니다. 마늘을캐는날이었는데,

일을도와드리고아저씨가등목을하고싶다고해서제가해드리면서찍은

사진이었습니다. ‘이거라도있어다행이다’싶어저는그사진을관물함앞

에걸어두었습니다. 

사단장님이부대시찰을오셔서는제관물함앞에걸린사진이눈에들어

왔는지흡족해하면서“이병사에게휴가를보내주라”고하셨습니다. 아들

이윗옷을벗은아버지를씻겨드리는모습이보기좋으셨나봅니다. 최씨아

저씨가환하게웃고있는모습이었거든요. 

그런데저는당시자대에배치된지100일전이라휴가를갈수없어서대

경기도의정부에있는보충대에입소해6주간의기초군사훈련을마치

고배치받은곳은경기도양주에있는28사단태풍부대보급수송대였

습니다. 부대바로뒤에마을이있는데, 몇걸음안될정도로무척가까웠습

니다. 그래서대민지원은빼놓을수없는또다른훈련이자생활이었습니다.

제가처음대민지원을나간곳은마당한쪽에아주큰대추나무가있는최

씨아저씨네였습니다. 연세는저희아버지와비슷해환갑을갓지나셨는데,

혼자농사를지으면서사는분이었습니다.

대민지원이있는날이면저는항상최씨아저씨네로향했습니다. 다른병

사들은예쁜딸이있는집, 먹을것많이주는집, 쉬운일이기다리고있는집

을 골라 다녔지만 저는 오직 최씨 아저씨네만 고집했습니다. 그 이유는 두

가지였습니다. 

첫째이유는이렇습니다. 자대배치를받고얼마안되었을때 사단장님이

부대 시찰을 온다고 했습니다. 소대장님은“자, 이번에 사단장님이 오셔서

내무실도들어온다니깐청소깨끗이해라. 그리고관물함앞에부모님사진

이나애인사진걸어두는것도잊지말고. 이왕이면애인사진보다는부모님

사진을걸어놓아라. 사단장님이워낙가족을소중히여기시는분이니까가

족사진은꼭걸어두어라”하고말했습니다.

그런데저는부모님과같이찍은사진이없었습니다. 다른동기들은다있

꾸러미 하나 장용의 단결! 필승! 충성!
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소중한
인연

䤧 글_최재홍 ㅣ 경기도 안산시 단원구 고잔동
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신포상외박을나가게되었습니다. 신병주제에외박도어디입니까. 그래서

그보답으로저는대민지원이있으면무조건최씨아저씨네로향했습니다. 

그리고또한가지이유는최씨아저씨는부인께서아주오래전에돌아가

셨고아들이한명있는데우리부대까지소문이날만큼아주망나니였습니

다. 툭하면경찰서를들락거리고, 집안의돈은다가져가고돈안주면아버

지를 폭행하는아주 상종 못할 위인이었습니다. 그래서 아저씨가안쓰러워

서되도록이면그집에가서일손을도와드렸습니다.

그해추수철이었습니다. 벼타작을한다기에저는동기랑같이최씨아저

씨네로갔습니다. 그해처음으로그동네에도콤바인으로벼를베었는데기

계가한다해도논가장자리는낫으로베어야했고, 사람이직접기계에볏단

을 집어넣어야했기에 열심히일을 도와드렸습니다. 아저씨께서새참을손

수머리에이고나오셨는데, 아저씨얼굴이심하게다치셨더라고요.

“아버님! 얼굴이왜그러세요. 혹시?”

“응, 이거? 아이고글쎄어저께대추나무올라가서대추따다가넘어졌자

녀. 늙으니께이제눈이잘안보여서그런지잘넘어지는거있지. 허허.”

그런데그건아들이와서그런게분명했습니다. 나무에서떨어진상처와

때려서생긴상처를구분못할저희가아니었죠.

“아버님, 대추나무가저리낮은데무슨대추나무에올라가셨다고그래요.

솔직히말씀하세요. 괜찮아요. 혹시아드님이….”

저희가 아무리 물어도 절대로 당신 자식이 그랬다고는 말씀하시지 않았

습니다. 오히려“우리아들이말여. 어저께왔는디, 내가좋아하는소고기사

왔잖여. 그뿐인줄알어. 일할때입으라고작업복을사왔는디, 이거봐봐. 이

거여, 이거. 어때좋아보이지? 우리아들도니들처럼너무착해.”

그런데그건올해봄에도입고일했던옷이란걸제가모를리가없었죠.

자식흉보는걸원하지않는거같아더이상물어보지는않았습니다. 

그렇게새참을먹고계속일했습니다. 볏가마니를어깨에메고하나하나

아저씨네 집으로 옮겨놓고 마당에 볏가마니를 풀어서 햇빛에 말리려고 고

무래질을하고있는데, 망나니같은아들이집에왔습니다. 보아하니추수철

이니 쌀을 팔아 돈을 챙겨가려고 온 게 뻔했습니다. 당시 저희보다 다섯 살

이많았는데, 노름도하고나이트에서일을한다는그아들이었습니다. 밖에

서 일을 하고 있는데, 안에서 시끄러운 소리가 들렸습니다. 돈을 안 준다며

아저씨께또행패부리는거였습니다. 

‘아저씨 혼자 기껏 키웠더니 저렇게 행동하는 자식이 세상에 어디 있단

말인가!’

어제도돈안주는아저씨를때리고결국이웃집에서돈빌려줬더니가지

고올라가이틀만에또내려와돈을달라고난리를치는거였습니다. 

저와동기는아저씨가또맞을까봐얼른안방으로들어갔고, 그모습에화

가 나서 그 아들놈을 막 때렸습니다. 결국 저희 둘은 헌병대에 끌려가고 말

았습니다. 그아들이신고를했거든요. 군인이민간인을폭행하면어떠한이

유든지 아무리 단순한 일이라도 곧바로 영창행입니다. 군인들끼리 싸우면

그냥넘어갈일도민간인이개입되면절대봐주는일이없습니다. 아저씨가

사정사정해도저희는어쩔수없이헌병대로가야만했습니다. 

7일짜리멍에를짊어지고들어갔다퇴창하는날, 아저씨께서저희부대로

찾아오셨습니다. 저희손을어루만지면서미안하다면서울먹이셨습니다. 

“고생 많았지? 미안하다. 못난 아들 둔 죄로 남의 귀한 자식들 욕보이게

했어. 미안해. 정말미안해.”

“아버님, 괜찮아요. 저희신경쓰지마세요. 그나저나아들이또와서행패

부리면 곧바로 저희한테 연락주세요. 영창이야 뭐 한 번 갔는데 두 번이야

못 가겠어요. 헤헤. 그리고 나름 재미있더라고요. 성경책도 읽게 되고. 헤

헤.”
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며칠뒤, 또대민지원이있어서최씨아저씨네로갔는데“니들나땜에고

생했으니께 오늘은 말여 일하지 말고 그냥 편히 쉬어라. 내가 맛있는 거 해

줄테니. 오늘은그냥나랑실컷놀자. 부대에는하루종일일했다고할테니

깐걱정하지말구오늘은나하고노는거야. 알았지? 니들뭐먹고싶어. 내가

다해줄게.”

저는아저씨기분편하게해드리고싶어서먹고싶은것을말했습니다.

“음, 통닭도먹고싶고, 튀김도먹고싶어요. 아, 막걸리도마시고싶어요.

또삼겹살도먹고싶어요. 해주시게요?”

“그럼, 조금만기다려. 니들은내새로운아들들인데그것못해줄까봐. 근

데비싼것좀먹고싶다고그러지, 이그. 암튼내가택시타고읍내나가서얼

른사가지고올게. 삼겹살은여기있으니까미리굽고있어라.”

아저씨는휘파람을불며나가셨습니다. 그런데올시간이지나셨는데안

오셨습니다. 이상하다싶어 버스가 다니는 큰길가로 나갔는데, 아저씨께서

공사중인 농수로에 빠져 있었습니다. 발을 헛디뎠는지 그대로 넘어지셨는

데, 돌에 부딪쳐서 이미 피를 많이 흘린 상태였습니다. 의식을 잃으셨는지

저희를알아보지도못하셨습니다. 

바로부대근처여서곧바로부대차량을이용해서의무대로향했습니다.

아저씨는넘어지는그와중에뭐가그리소중하다고손에든봉지를꼭쥐고

계셨습니다. 튀김은이미피범벅이된상태였습니다. 

아저씨는의무대에서급히지혈을하고큰병원으로향했습니다. 다행히

생각보다크게다치지는않았습니다.

그런데아이러니하게도저희는아저씨를살렸다는이유로사단장표창을

받게되었습니다. 저희가먹고싶다는거사주려고다녀오시다가사고를당

한건데오히려 최씨아저씨를구해줬다고사단장표창을받자니참난감했

습니다.

퇴원해돌아오던날아저씨는아픈몸을이끌고저희부대에음식한보따

리들고찾아와말씀하셨습니다.

“지난번에 사준다는 약속 못 지켜서 이렇게 사왔어. 이거 부대 식구들하

고 나눠 먹어. 그리고 대민지원 있을 때마다 우리 집에 꼭 와. 알았지? 내가

그때는더맛있는거해줄게. 니들은이제내아들여.”

그 해 겨울이 지나고 다음해 봄에 제가 상병을 달았을 때, 아저씨가 돌아

가셨습니다. 술을 드시고 무단횡단을 하다가 교통사고로 돌아가셨습니다.

그날도아들때문에속상해술을드셨다고합니다.

다른집들은모내기하고, 고추심고다들바쁜데대민지원을나가려고해

도이제갈곳이없어져버렸습니다. 논에로타리를칠때꼭대민지원나오

라고해놓고서는, 맛있는거해준다고철석같이약속을해놓고서는, 이번에

일끝나고대문잠그고같이큰고무통에서같이목욕하자고그래놓고서는

그렇게아저씨는약속은안지키고멀리떠나셨습니다.

훈련때문에저희는못가고소대장님과인사계님만장례식장에갔다왔

는데, 동네아주머니말씀으로는그망나니같은아들이서럽게울었다고하

더라고요. 

매년농번기철에는최씨아저씨가떠오릅니다. 아니또다른저희아버지

가떠오릅니다. 저희를친아들처럼대해주셨는데…. 

‘아버님, 돌아가셨을 때 아들이 목 놓아 울던 거 모르시죠? 아시려나? 거

기서는맘편히사세요.’

제가제대할때아저씨네대추나무에어찌나대추가많이열렸던지요. 아

저씨의사랑이그렇게많이열렸나봐요.

제 추억록에는 아직도 아저씨의 그 사진이 있습니다. 제가 등목해 줄 때

환하게웃던그장면이아직도선하네요. 하늘에서도그때처럼늘웃으시기

바랍니다. ♥
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추억의
자장면

䤧 글_권광일 ㅣ 경북 안동시 길안면

벗기고숟가락으로펐습니다. 그런데그순간뒤에서소리가들렸습니다.

“야! 너, 뭐해?”

돌아보니중국집배달원이더군요.

“어! 너, 이자식그릇훔쳐가려고했지. 어제도이근처에서잃어버렸는

데너지. 너지, 임마.”

“아, 아니요. 그그게.”

“아니긴이자식아. 너때문에내가사장님한테얼마나욕먹은줄알아.”

그사람은날잡으려고다가오더군요. 순간잡히면모든걸뒤집어쓰고돈

도없는데억울하게변상을해야할지도모른다는생각이들더군요. 바로반

대편출구로뛰었습니다.

저는달리면서외쳤습니다. “아니에요. 훔친거아니에요.”

이런! 그 배달원은“서, 임마”하며 오토바이를 타고 쫓아오더군요. 저는

최대한 좁은 골목으로 도망갔지만 그 놈의 오토바이는 제가 지나가는 곳은

다지나가더군요. 죽을것만같았지만한손에춘장을푼숟가락을들고20분

동안 쉬지 않고 달린 대가로 겨우 그 사람을 따돌릴 수 있었습니다. 하지만

다시집으로가기가겁나더군요. 왠지그사람이잠복하고있을것만같고요.

큰죄를지은기분이들었습니다.

할수없이1시간정도더숨어있다가겨우집으로향했습니다. 다행히그

사람은없더군요. 집으로들어갔습니다. 눈물이울컥하더군요.

왜냐고요? 모르신다면알려드리죠. 따라하세요. 일단550CC 물을끓이고,

즉석 자장의 면을 넣으세요. 물은 절대 한 방울도 버리지 마시고요. 과감히

자장스프를털어넣으세요. 그리고1시간30분정도달리기를하고단골중

국집에가서춘장한스푼을얻어와거기에넣고끓여보십시오.

그라면을당신이먹게된다면, 자연스레당신의두눈엔눈물이맺힐겁니

다. 그런데지금보다많이가난했던그시절이이상하게더그립네요. ♥

꾸러미 둘 참~ 화려한 싱글

대학자취생시절이었습니다. 한달용돈을받으면처음에술값등으로

과다지출해서 마지막 일주일 정도는 항상 빈곤한 생활을 반복해야

했습니다.  어느날역시돈은다떨어지고반찬이라고는김치밖에없었습니

다. 그날따라친구들도연락이안되었습니다. 

원룸3층에살았는데, 집에들어올때본1층의자장면그릇이자꾸생각나

더군요. 결국방을뒤지고뒤져서겨우1,200원을찾아냈습니다. 자장이먹고

싶어슈퍼마켓으로가즉석자장면과구운계란2개를샀습니다. 물을끓이

고, 면을넣고또끓이면서제가참한심했습니다.

‘제발다음달부터는제대로좀살자. 이게뭐니!’혼자자책하면서또반

성하면서스프를넣는순간! ‘이런망했다.’물을버리지않은겁니다. 일단

맛을한번봤습니다. 중국집자장면을물에헹군다면딱그헹군물이그맛

일겁니다. 자장면을망쳤다는분노와이걸어떻게해야먹을수있는가를고

민했습니다. 일단졸여보기로했습니다.

5분정도졸였습니다. 물이줄어드는티도안나더군요. 면발은점점우동

면발이 되어 가는데… 초조해지는 순간 떠올랐습니다. ‘그렇지. 춘장을 넣

자. 어차피자장을춘장으로만드니. 아까1층에자장면그릇이혹시있을지

도몰라.’숟가락하나를들고1층으로뛰어내려갔습니다. 다행히단무지를

찍어먹는장은손도안대고랩으로덮여그대로있었습니다. 빠르게비닐을
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꾸러미 셋 사랑의 계절

아들의
로맨스

䤧 글_김무성 ㅣ 경기도 파주시 교하읍

저에게는연년생아들이있습니다. 첫째와둘째가14개월차이입니다.

둘째아이임신소식에저는뛸듯이기뻤고, 아버지·어머니도온동

네에한턱내셨습니다. 회사의모든동료들이박수로축하를해주었습니다.

와이프는 몇 번 울었고, 장모님은 한동안, 아니 꽤 오랫동안 저를 짐승처

럼보더군요.

올3월에처음으로첫째아이가어린이집을갔습니다. 한일주일울고불고

하더니, 그다음부터는재미있는지잘가더군요. 한살어린동생때문에네

살인녀석이형취급받고둘이싸우면먼저혼나고….

첫째아이 이름이‘호빈’인데‘호찬’이란 친구가 생겼습니다. 이름이 비

슷해서인지아들은 동생보다그 아이를 더 좋아했습니다. 급기야 호찬이랑

결혼한다고하더군요. 문제는호찬이도남자라는사실입니다.

어린이집에좀다니고있을때, 애들엄마들끼리타조농장인지간다고해

서따라갔습니다. 아빠는저혼자더군요. 그런데성은이라는아이가호빈이

를졸졸따라다니면서챙기는겁니다.

급기야 성은이 엄마는 저보고 딸한테“니 시아버지 오셨다. 잘 보여라”

하고농담을하는겁니다. 알고봤더니성은이가어린이집에서호빈이를좋

아해결혼한다고찍었다더군요.

호빈이는 그 다음부터 호찬이를 버리고 성은이랑 결혼한다고 했습니다.

문제는성은이가호빈이보다머리크기가두배라는겁니다. 네살동갑여

아인데, 이두박근이억지로껴입은원피스위로살며시튀어나왔습니다. 그

래도행복해보이는그들이었고, 저역시우리아들의첫번째로맨스를망

치고싶진않아기쁘게응원해줬습니다.

그후, 가끔어린이집에갈때, 호빈이를버스까지데려다주곤했습니다.

그런데그버스에보니완전어렸을적김태희를빼다박은아이가있더군

요. 바로‘해리’라는 아이입니다. <뽀롱뽀롱 뽀로로>의 해리는 남자인데,

이아이는여자입니다. 호빈이는성은이간택으로자기스스로성은이의남

자로알고있었는데, 어제부터갑자기이녀석이들떠있는겁니다.

“내일은 해리 생일이다. 꼭 어린이집에 가야 해. 감기가 걸려도 병원에

안가고어린이집에가야해. 생일축하노래를해주고박명수의<냉면> 노

래도불러줄거다”라고하더군요.

아버지와아들은뭔가가있습니다.  혹시이놈이? 그냥넘어가다가오늘

아침에제가일부러버스에데려다주기로하면서물어봤습니다.

와이프가“회사에 늦으면서까지 왜 자기가 바래다주냐?”고 했지만“남

자끼리의일을어찌아녀자가알려고하냐?”며같이아파트후문에서서버

스를기다렸습니다. 

한참얘기를하던우리둘. 

“아빠가비밀지켜줄게. 해리가좋아? 성은이가좋아?”

계속부끄러워하던호빈이가우유를먹고입을닦지않아입술이허연상

태로저한테아주조용히, 하지만사랑할때그사람을생각하면어쩔수없

이나오는미소로말합니다.

“해리!”

그런미소저도예전에지어보았던거같습니다. 그런데이놈은저보다무

려거의20년이나빨리그미소를짓고있네요. 왜이렇게대견한걸까요. ♥



학교에 가라고 한 것도, 아이

들과 함께 휴가계획을 세우

지 않고 일방적으로“이번

휴가는 어디로 가자”고 한

것도우리들이었으니까요.

지금까지 우리 집은 가족회

의를 해본 적이 없습니다. 그러니

아이들이 가족회의가 무엇이고, 가

족회의에서 무슨 일을 결정하는지

알지못하는건당연합니다. 가정의중요한일은늘부모가일방적으로결정

했고, 아이들은 그 결정에 따랐을 뿐입니다. 그리고 그동안 시험을 보면 항

상 100점을 맞아야 당연한 것처럼 완벽하기를 강요했던 것 같습니다. 그래

서딸은96점을맞고도자랑은커녕혼이날까봐걱정을하며시험지를슬그

머니꺼내놓았을것입니다. 

며칠 전, 학년 학부모 모임에 나갔던 아내가 다른 학부모한테 들었다며

아들이일주일째교실맨앞선생님과나란히앉아공부를한다고했습니다.

같은반아이를괴롭혀선생님이벌을주고있다는것입니다. 하루나이틀도

아닌일주일씩이나…체벌이심하다는생각이들었습니다.

“아니아들이얼마나창피하겠어? 당신이한번찾아가보지그래?”

“무슨이유가있겠죠. 조금만참고기다려봐요.”

아내는 남편보다 침착했습니다. 급식을 하고 온 날 저녁, 아내는 심각한

표정으로말했습니다.

“학급에서 잘 어울리지 못하는 아이가 한 명 있는데, 이번에 그 아이가

명중이랑같은모둠이됐대요. 그런데그아이가‘명중이때문에’학교에가

기싫다고했대요. 그래서선생님이명중이가모둠친구의소중함을알았으

면하는생각으로명중이혼자앞에앉혔다고하더라고요.”
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가족회의

얼마전, 초등학교 4학년딸이단원평가시험을봤습니다. 과목별로단원

이 끝날 때마다시험을 보는데, 거의 2주 단위로 시험을 보는 것 같습니다.

100점을 맞으면 하교하자마자 바로 전화를 해서 자랑을 하던 딸이 웬일인

지이번에는조용했습니다. 이유가있을것같아모른척했습니다. 

저녁식사를하기위해밥상을펴는데, 딸이가방에서무언가를꺼내슬그

머니 책상에 올려놓았습니다. 지난번에 본 사회 단원평가 시험지였습니다.

시험지를펼쳐보았더니, 한문제를틀려96점맞았습니다.  

‘다음 중 가족회를 통해 결정해야 하는 것은?’이라는 문제를 틀렸습니

다. 답은‘가족의휴가장소’인데, 딸은‘동생의등교시간’에표시를했습니

다. 100점을못맞아시무룩해있는딸에게물었습니다. 

“딸! 이렇게 쉬운 문제를 틀리면 어떡해요? 그런데 왜‘동생의 등교시

간’이라고생각했어?”

“지난번에 어머니ㆍ아버지께서 동생한테 등교시간이 너무 늦다며 더 일

찍학교에가라고하셨잖아요.”

“그건만날등교시간이가까워서학교에가니까그런거잖아요. 어머니ㆍ

아버지가그렇게이야기했다고해서그걸로가족회의를한것도아니고, 또

가족회의로결정할문제도아니잖아요. 등교시간은학교에서정하는거니까

당연히답은‘가족의휴가장소’잖아. 어휴!”

“휴가장소는 우리들한테 물어보지도 않고 어머니ㆍ아버지가 결정하셨잖

아요?”

순간저는할말을잃고말았습니다. 딸의말이다맞았기때문입니다. 만

날등교시간에맞춰‘땡’하면가는명중이에게좀더일찍일어나더빨리

䤧 글_김정수(시인) 䤧 일러스트레이터_남효진
아버지의

육아일기
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●김정수씨는초등학교2, 4학년에다니는남매를둔아버지로, 아이들과의이야기를글로써매

체에기고하고있는시인이다. 시집으로《서랍속의사막》이있으며, 책만드는것과아이들을사

랑하는조금은낡은아버지다.  

䤧 글_신규진 䤧 일러스트레이터_남효진
성장

고보 서

택배포장을풀어헤친딸아이의입이쫙벌어졌다.

“어머! 유치원선생님이보낸거야. 와! 예쁘다.”

털실로뜬벙어리장갑두켤레와크리스마스카드였다.

‘현이야, 지난 번 편지 고마웠어. 장갑은 선생님이 손수 뜬 거야. 빨강은

네거고, 노랑은네동생거야. 선생님은비록먼곳에있지만, 언제나현이

의초롱초롱한큰눈망울이눈에선하단다.’

딸아이가 유치원을 졸업한 이듬해 다른 곳으로 전근한 선생님께서 보내

주신선물은우리가족이평생못잊을따뜻한추억으로남아있다.

부모가 자녀에게 주는 선물로는 어떤 것이 좋을까? 비싼 선물이면 아이

들이마냥좋아할거라고기대해도될까?

‘초등학교 때까지인가? 부모님이 내 생일을 꼬박꼬박 챙겨줬다. 하지만

중학교 올라오고는 미역국도 안 끓여준다. 아니, 초등학교 때에도 진심으로

축하한다고 말해 준 적이 없다. 그냥 선물을 사 주거나 친구들과 파티를 하라

고 돈을 주셨다. 그래서 생일이 기쁘지 않다.’(Y고 2학년)

학생의 토로에는 부모의 자상한 관심을 바라는 심정이 잘 드러나 있다.

초등학교때는부모님이생일을챙겨주었다고했던이학생은곰곰이생각

하더니 그것마저‘아니’라고 부인한다. 돈으로 대충 해결하려는 형식적인

인사치레였다는것이다.

‘비 오는 날 다른 아이들의 부모님들은 우산을 들고 교문 앞에서 기다리

고 있었다. 어렸을 때부터 부모님이 맞벌이를 하셔서 추적추적 오는 비를 그

아이들을행복하게하는선물
“그래? 명중이가괜히괴롭혔대?”

“그게 아니라 그 아이가 좀 뒤처지는 게 있나 봐요. 그래서 모둠에서 칭

찬스티커를 못 받는 일이 몇 번 있었는데, 그때마다 명중이가‘너 때문에

못받았다’고지적을한모양이어요. 그게반복되다보니그아이가스트레스

를 받아‘명중이 때문에 학교에 가기 싫다’고 한 거고요. 그리고 지나다니

며부딪쳤을때명중이가신경질을부렸다고하더라고요.”

“그참, 그녀석. 칭찬스티커좀못받으면어때서….”

저는조용히아들을불러물어보았습니다. 아들은다“맞다”고인정을했

습니다. 그리고는“아버지, 죄송해요”하며 고개를 푹 숙였습니다. 저는 아

들을꼭안아주며이야기했습니다.

“사람마다 능력의 차이가 있을 수 있고, 아직은 그 능력을 알 수가 없어

요. 그리고 힘으로 친구를 괴롭히는 건 잘못된 행동이에요. 내일 학교에 가

면 그 친구에게 사과하도록 하세요. 용기란 힘을 과시하는 게 아니라 자기

잘못을인정하고사과하는게진짜용기있는행동이에요. 앞으로는그친구

한테잘한다고칭찬해봐요.”

그날 저녁, 퇴근하자마자 아들은 반갑게 달려와 90도로 인사를 하고는

너스레를떨었습니다.

“아버지, 그런데요, 제가그친구한테잘한다고칭찬했더니, 걔도진짜잘

하더라고요. 그래서우리모둠이칭찬스티커 2개나받았어요. 앞으로친하게

지내기로했어요.”

어른들보다아이들의마음이더열려있는것같습니다. 누군가가개입을

하지않아도금방풀어지고, 감정도남아있지않고…. 저도올해가가기전

에사소한감정이나마풀어야겠습니다. 그리고조만간가족회의를해야겠습

니다. 안건은우리가족의겨울여행! 아이들이무척좋아할것같습니다. ♥



카드까지 곁들여 있었기에 행복한

선물이되었던것이다. 

Y고 2학년생이 생일에

도못먹었다는미역국은

얼마만큼의 가치를 지녔

을까? 장에서 질 좋은

미역을 구해 온 어머니

의 정성은 설설 끓는 국

솥에서 모락모락 사랑으로

피어오른다. 미역국의 구수한

냄새를 기다리는 저녁시간,

식구들의 마음은 한껏 훈훈하다.

깨소금에 무쳐낸 쇠고기 고명까지 얹히면 금상첨화! 왕도 부럽지 않다. 한

그릇 미역국에는 이 같은 정성이 녹아 있기에 돈으로 환산할 수 없는 값어

치가있다.

비 오는 날, 맞벌이 부부여서 마중 나갈 수 없는 부모라면 전화나 문자

메시지로자녀에게행복을선물할수있다.

‘사랑하는딸, 오늘비가온다고하니우산꼭챙겨가라. 씩씩한우리딸

멋쟁이! ♥’

언젠가 지인으로부터 와인을 선물받았는데, 그 보관법과 마시는 법을 깨

알같은글씨로손수적어함께보내왔다. 주는 이의정성이듬뿍느껴져서

감사의 여운이 지금껏 남아 있다. 다가오는 연말연시, 가족이나 이웃 혹은

친지에게감사의선물을하고싶다면그‘마음’을어떻게전달할지지혜를

발휘할일이다. ♥
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대로 다 맞고 신발까지 젖은 채 혼자 현관문을 열고 들어와야 했다. 슬펐다.’

(M여고 3학년)

비를 맞으며 홀로 귀가했던 이 학생의 서러움 속에는 부모를 향한 연민

의감정도녹아있다. 부모님이 맞벌이를하셔서그럴거라는…. 이 학생이

졸업하기전에딱한번만이라도우산을들고서있는부모가되어보면어

떨까?

‘엄마가 직접 손뜨개로 옷을 만들어 주었을 때를 기억한다.’

‘눈 내리던 날 엄마가 베란다에서 사진을 찍어주었을 때 행복했다.’

‘엄마가 만들어주신 노란 나비옷을 입고 운동회 무용을 했을 때 참 행복

했다.’

행복했던추억에관해묻는설문조사에서나온학생들의답변이다. 

초등학교 5학년 남학생은 아버지가 등을 밀어줄 때 행복하다고했고, 한

여중생은 엄마와 속 깊은 대화를 나눌 때 행복하다고 했으며, 부모가 나를

믿어줄 때 행복하다는 학생도 있었다. 엄마가 안아주거나, 잘 자라고 이불

덮어주고뽀뽀해주는것을좋아하는고등학생도있었다. 특히스킨십은연

령대에 상관없이 아이들이 좋아하는 것으로 나타났는데, 이는 부모가 아니

면누릴수없는특권이자아이들에게는가장행복한선물일듯싶다.

선물을해야할때, 사람들은대개‘가격이얼마쯤되는것으로할까?’부

터생각한다. 다음으로그가격에‘무엇을살까?’를고민한다. 그러나아이

들의 말을 들어보면, 선물의 가격이나 종류는 그다지 중요하지 않은 것 같

다. 그 대신‘주는 이의 애정과 관심이 받는 이에게 어떻게 전달되는가?’

하는것이선물의가치를결정하는중요한포인트다. 

유치원선생님이보내온벙어리장갑에는주는이의정성이한땀한땀스

며있고, 동생것까지만들어보내는배려에다애정과관심을충분히표현한
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●신규진 씨는‘자기존중감을살리는교육’을통해아이들의성장을돕고싶어하는서울경성

고등학교 과학·상담 교사로, 상담 경험을《가난하다고 실망하는 아이는 없다》등의 책으로

엮었다. 



“독일은나라의장벽도없앴는데,

우리는 50년을 같이 산 마음의 장벽

이 아직도 무너지지를 않고 있으니

참, 답답한노릇이구나!”

친구 아버지께서 김장배추를 좀

보내주시마 전화를 하신 말미에 넋

두리처럼내게하신말씀이다. 

친구 부모님은 몇 해 전 충청도의

작은 마을로 내려가 사신다. 연금과

자식들이 보내주는 돈으로 사시니

그저 자식들과 나눠먹을 만큼 심심

풀이 삼아 채소도 기르고, 고구마도

심고, 과일나무도조금하신다. 

친구에게 전화를 걸어 배추인사

도 하고 부모님 동향을 슬쩍 떠보았

다. 칠순을넘긴어머니가최근에자

궁계통의큰수술을하셨는데, 그회

복과정에서 아버지와 크고 작은 신

경전이벌어지는중이었다. 

나는 어머니께 안부인사차 전화

를드렸다. 아버지가받으셨다. 나도

팔순의 어머니를 모시고 살면서 나

름반(半)의사노릇하는터라이런저

런것들을추천했다.     

“도무지 이 사람은 내가 말하면

듣지를 않는다. 다른 사람이 말하면

솔깃해도 내가 말하면 무조건 반대

에다신경쓰지말고내버려두란다.

아파도 자기가 아픈 거니까 상관 말

래. 아프다는사람보면서눈만멀뚱

멀뚱뜨고있어야하니이거원, 답답

해서.”

베를린 장벽까지 동원해서 마음

의벽운운하신내막이이것이었다. 

친구의어머니는전직교사로5남

매 장남과 결혼하여 꽤 험한 시집살

이를했다. 설상가상내리딸만넷을

낳았다. 속이속이아닌세월인데남

편은 시집살이의 고충을 하소연해

도“나랑 사는 것이니 다른 사람들

말에상처받지말라”는한마디뿐이

었다. 아들선호사상이 강고했던 시

대에 유언무언으로 겪는 설움에 대

해서도“딸만있어도내가괜찮으니

신경쓰지말라”하고그만이었다. 

“남들은점잖다고들하지. 그런데

우리 애들 아버지는 점잖은 게 아니

라, 목석이다목석. 자기말대로내가

자기랑 사느라고 시집살이도 하고

억울한소리도듣고하는건데, 그러
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䤧 글_오숙희 䤧 일러스트레이터_이영원
부부

리클 닉

부부연말정산을하자



면 어떤 위로나 격려가 있어야지, 신경 쓰지 말라, 상처받지 말라, 누가 신경

쓰고 싶어서 쓰냐? 상처받고 싶어서 받는 사람이 어디 있어? 자기는 체면 지

키고나는속병들고그런거야.”

그래서지금그어머니는남편에게받았던것을되돌려주고있는중이다.

신경쓰지말고상처받지말라고했던남편의말대로아파도내가아픈것이

니신경쓰지말라는게그것이다. 

어머니의속에아버지에대한이런마음의벽이있다는것은그동안드러

나지않았다. 일상생활에서아버지도느끼지못했고, 자식은물론누가보아

도문제없는부부였다. 아버지가더당황하는것도그래서다. 처음에는병으

로인해신경이날카로워진탓이려니했는데이제와서보니병을계기로잠

복하고있던빙하가솟아오른것이다. 

자식들이 중간에 들어서 풀어보려 했지만 소용없는 일이었다. 어머니가

“내가이제는자식들잔소리까지들으면서거기맞춰서살아야겠냐? 나한테

이래라저래라하려거든오지도말라”는데뭘어찌해볼수있겠는가.  

빙하같이얼어붙은어머니의마음을어떻게녹일것인가. 쉽지않다. 짧은

시간에될일이아니다. ‘감동깜짝쇼’이벤트를연다해서웃으면서녹을한

순간의빙하가아니잖은가. 오래된병일수록근치를해야하듯, 마음의빙하

맨밑바닥에있는것부터녹여야한다.    

그어머니가서른여덟살때, 김장을하고몸살이났다. 올망졸망애들넷을

달고시누ㆍ시동생삼시세끼밥해먹이며200포기의김치를했으니무쇠가

아닌몸이어찌견딜까. 밤새끙끙앓았다. 곁에서자던남편이깨어났다. 김

장끝에몸살이난것같다는아내의말에남편은“그러면미리미리약을사

다 먹을 것이지”하고는“날 밝으면 병원에 가보라”고 하곤 끝이었다. 약을

사러갈틈이어디있으며, 애들과아침밥을놔두고병원행이가당키나한가.

앓는 소리가 시끄러워 깬 것일 뿐이라는 야속함에 이를 악물고 소리를 참으
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●오숙희 씨는 개인 상담소‘해심터’를 운영하며 방송과 강연, 집필 등 대중적인 여성학자로 활동
중이다. 부부사이의갈등과화해를통해서어떤결혼이, 어떤만남이더성숙한결혼생활을위한
밑거름이되는지를보여줄것이다. 

며앓았다.

김장철만 되면 그 상처가

도졌다. 잊고 있다가도 저절

로생각났다. 문제풀이과정

은 접어두고 정답만 말하던

남편, 이제와서그게섭섭했

노라 말한들 무슨 소용인가.

목석같은 남편이 알아들을

리 없는데. 김장독에 김치를

눌러담으며 그 상처도 꾹꾹

깊이깊이눌러놓았다.

“내가그랬대?  아, 정말전

혀 기억이 안 나네.”아버지

는펄쩍뛰셨다. 이렇게증발

된 기억이 50년 결혼생활에

얼마나 많이 쌓였을까. 아버

지에게도 어머니에 대한 서

운한기억이왜없겠는가. 

“진작 말을 하지!”그렇

다. 진작 말했어야 했다. 진

작말할수있는기회를만들

었어야 했다. 한 달에 한 번,

분기별로 한 번이라도 부부간에 쌓인 것들

을정산했어야했다. 고마운것과서운한것,

본받을 것과 고칠 것, 수지타산을 맞추었어

야했다. 수시로해동을했다면이렇게두껍

게얼어붙지는않았을것이다.   

연말이다. 정산 시즌이다. 부부도 연말정

을해보자. 올한해톱텐뉴스를뽑고, 최고연

기자상, 최고의 가수상, 인기상을 시상하듯

이올한해우리부부사이를되돌아보며감

사와 사과를 나누자. 그렇게 겨울을 갈무리

해서봄에또꽃이피는것이아니겠는가.♥
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우리나라
구석구석

예전에한후배가이런이야기를한적이있다. 충청도로여행을가면‘말’

을잘알아들어야한다고. “가깝지유. 금방이에유”라는말을그대로이해하면

안된다고. 

충청남도홍성남당항은대하(새우의일종)로유명한곳이다. 신선하고살이

오동통하게오른대하를맘껏먹을수가있다. 맛난것을찾아길을나선홍성

남당항은충청도사람들의인심좋은“가깝지유”를제대로경험할수있는곳

이다.

남당항에가면눈동자가휘릭돌아갈정도대하를구워주는노점ㆍ천막집ㆍ

횟집이늘어서있다. 약90집이넘는다. 전라도곡창지대평야처럼넓다. 그많

은집들중에서어느집을가야할지고민에휩싸인다.

가족과떠난여행길에서내임무는정말맛난집을찾는것이었다. 그곳에서

터를잡고있는주민들에게조심스럽게물어봤다. 돌아오는대답이희한했다. 

대하ㆍ젓갈ㆍ김찾아떠나는

충남홍성여행

䤧 글·사진_박미향 (한겨레신문 기자)

“새우가다그새우지유. 더맛있는집이어딨시유. 기분이좋으면맛나고기

분이나쁘면맛없지유. 그냥기분좋아보이는주인있는데가유!”

웃음이났다. 하지만최고의맛집을고르고싶은의지는꺾을수없었다. 다

시조심스럽게관공서로향했다. 공무원에게물어봤다. 

“지한테들었다고하지마유. 여기보다오천항이나유! 그리가유!”

그곳의거리가궁금해졌다. 

“먼가요?”

“아니여유. 가깝지유. 금방이에유.”

가족들을 부랴부랴 택시에 태워 오천항으로 길을 떠났다. 헉! 후배의 말이

맞았다. 택시비가약3만원이나오는먼거리였다. 여행은언제나예상치못한

일들과재미있는추억을만든다. 

이제가을도끝나고겨울이다정한친구처럼찾아왔다. 대하의맛은지나갔

남당항대하



지만홍성은이듬해봄까지맛있는새조개가있기에찾아가볼만하다. 

홍성에 가면 오서산 등반을 빼놓을 수가 없다. 남당항에서 한껏 부른 배를

오서산에서 줄인다. 오서산은 해발 791미터의 명산으로 알려져 있다. 산 정상

에억새풀이서양인상파화가작품처럼펼쳐져있다. 

오서산등반이조금벅찬이들은용봉산이나백월산으로향해도좋다. 용봉

산은 해발 281미터, 백월산은 394미터다. 낮은 산이지만 매력은 철철 넘친다.

용봉산은중국무협영화에나등장할법한기암괴석이뾰족하게깎은연필처럼

서있다. 

오서산에서 차로 10여 분 거리에

는 광천읍이 있다. 광천읍은 토굴새

우젓과 김이 유명하다. 광천읍에 독

배라는 곳에 가면 토굴 안에서 발효,

저장하는 새우젓을 맛 볼 수 있다.

1960년대 초반 한 주민이 소금에 절

인 새우젓을 자연 토굴에 넣어 보관

했는데 시간이 지나면 그 맛이 월등

해진 것을 알게 되었다. 토굴 새우젓

의유래다. 

독배에는 도로를 사이에 두고 양

옆으로길게토굴새우젓을파는집들이늘어서있다. 그집들뒤에토굴이있

는데굳이새우젓을사지않더라고그안을구경할수있다. 한여름에는냉장고

에 들어간 것처럼 시원하다. 광천은 김도 맛나다. 갯벌에서 바닷물과 태양이

키운김들이다. 

조용하지만유머가있는동네, 홍성. 맛과여행, 두마리토끼를모두잡을수

있다. ♥
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광천토굴새우젓

여 기 도 가 봐 유 !

홍주성과 여하정

홍주성은 최장 1,772m에 달했으나 810m만 남아 있다. 성내 관아 건물이 35동에

이르렀으나 현재 조양문ㆍ홍주아문ㆍ안회당ㆍ여하정만 남아 있다. 여하정은 고종

33년 홍주목사 이승우가 신축한 이래 역대 홍주목사들이 정사를 구상하며 휴식

을 취했던 곳으로, 목조기와의 6각형으로 된 수상정이다. 

만해생가

일제 강점기에 독립운동가ㆍ승려ㆍ시인인 한용운 선생께서 태어난 곳이다. 생가

는 앞면 3칸, 옆면 2칸 규모의 초가인데 양옆으로 1칸을 달아내 광과 헛간으로

사용하고 울타리는 싸리나무로 둘렀으며, 바깥에 흙벽돌로 화장실을 만들었다. 이

후 생가 좌측 뒤편에 사당과 삼문을 신축했다. 

그림이 있는 정원

홍성군 광천읍 매현리 산 85-4에 있는 매현농원을 76,364㎡의 개인 수목원으로,

각종 수목 및 화훼류 등 50종 6만여 점이 조성되어 있다. 전시시설, 편의시설, 녹

지 및 기타시설 등으로 구성되어 있다.  

백야 김좌진 장군 생가

일제 강점기의 독립운동가 백야 김좌진 장군이 태어나고 성장한 곳이다. 1991년

부터 성역화사업을 추진해 본채와 문간채, 사랑채를 복원하고 관리사 및 전시관,

사당 등을 건립했다. 1일 방문객 300여 명이 찾아와 김좌진 장군의 삶을 배우는

역사의 현장이다. 

궁리포구

광활하게 펼쳐진 천수만을 앞에 두고 있으며, 갯벌체험을 할 수 있다. 일몰과 일

출을 동시에 바라 볼 수 있고, 천수만을 끼고도는 임해관광도로의 경치가 일품이

다. 대하ㆍ새조개ㆍ붕장어 등이 잡힌다.

<자료출처 : 홍성군청>
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2009년은말그대로‘한시대의종언’을알리는해였던것같다. 두분

의전직대통령이세상을떠났고, ‘팝의황제’마이클잭슨도우리와영

원히작별했다. 지난해의최진실에이어올해는장진영이안타까운죽음

을 맞이했다. 또한 이영애가 결혼하고, 장동건과 고소영이 교제 사실을

밝히는 등 영원히 결혼이나 연애를 하지 않을 것 같은 톱스타들도 조금

씩달라진인생을살기시작했다. 

2009년에 새로운 생을 살게 된 그들처럼 앞으로 우리의 세상 역시 과

거와는또다른모습이될것이다. 특히MBC <100분토론> 손석희성신

여대 교수의 마지막 방송은 우리 사회의 나아갈 모습에 대한 일종의 예

언처럼보였다. 손석희성신여대교수는‘100분토론의나아갈길’을주

제로 토론을 진행하면서 평소와는 조금 다른 모습을 보였다. 패널들과

자신의 외모에 대해 농담을 던지기도 했고, 엄기영 MBC 사장에게는

“<100분 토론>을 (사람들이 많이 볼 수 있는) 밤 11시에 고정 편성해 달

라”는 농담 반 원망 반(?)의 말을 던지기도 했다. 패널들은 열띤 토론을

하면서도시종일관상대에게지나친공격은자제했고, 그러면서도미디

어법처럼찬반이첨예하게갈리는이슈에대해서는<100분토론> 특유

의공격적인질문들이쏟아지기도했다. 논쟁은하되예의는지키고, 첨

예한대립속에서도위트를지킬수있는토론. 이것은지금우리사회에

가장필요한이상향이아닐까. 

지금처럼정치ㆍ사회전반에찬반이격렬하게나뉜사회에서는그둘

사이의 원만한 소통과 사회 통합을 위한 노력이 필요하다. 손석희 교수

한시대의종언

가<100분토론>을맡은지난8년여의시간은우리사회에서그런토론문화가

가능한것인가에대한실험기간이었을지도모른다. 그리고손석희교수는“행

복한사회자였다”는말과함께<100분토론>을떠났다. 물론손석희교수같은

진행자를다시만날수있을까하는아쉬움이드는것이사실이다. 하지만손석

희교수는하차와함께우리에게숙제를던져준것일지도모르겠다. 

두분의전임대통령·마이클잭슨·손석희·장동건은모두한시대를뒤흔

든‘사람’이었다. 하지만그들이인생의다음단계로간뒤에우리가기다려야

할것은또다른스타나지도자일까. 어쩌면그들과의이별은우리가한명의절

대적인지도자나스타대신우리자신들이무언가해야한다는암시같은것은

아닐는지. 과거의시대가TV에의해혹은극적인정치상황에의해한명의위

대한스타가등장했던시대라면, 지금은인터넷을통해모두가스타가되고, 모

두가 자신의 발언을 세상에 알릴 수 있는 시대다. 우리는 지금 그 시대의 변화

속에서스스로스타가되고, 스스로세상에말을해야할때가된것이다. 

한편에서는우리나라가빠르게경제침체를벗어나고있다는장밋빛전망이,

다른 한 편에서는 신종플루와 빈부격차, 심지어는 영화 <2012> 같은 작품에서

는종말론마저나오는지금, 우리는어떤미래를맞이하게될까. 2000년대의첫

10년이끝난뒤다시오는10년에는모두에게좋은일만있기를, 그리고우리모

두화합과평화를가질수있는시대가오기를꿈꿔본다.♥

䤧 글_강명석 (대중문화평론가)
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‘사랑밥상’공연을 앞둔 주말엔 전라남도 고흥을 다녀

왔다. 집집마다 유자나무가 몇 그루씩 심어져 있고, 몇 개 달

린유잣빛이고왔다. 마침나로우주센터의송신탑이뵈는산기슭의반듯한농

가였다. 

길에서‘우리는고흥굴이아니면판매를하지않습니다’하고쓰인현수막

을보았다. ‘왜저런말을써붙였을까?’의아했는데고흥에선굴양식을안한

단다. 천연으로바위에붙어사는석화가그곳의굴이란다. 참희한하게고즈넉

하고, 조용하고손을안탄느낌이었다. 잠시지나이유를알았다. 다도해해상

국립공원으로지정된곳이라개발이제한되어있단다. 

‘아하! 사람손을안타이리편안하구나!’

늘 부대끼는 두 가지 명제는 개발이냐, 보존이냐다. 많은 이권이 부딪히고

또한눈에안보이지만아까운것들, 돈으로는어찌할수없는것들이사라지고

만다. 이세상에는돈갖고어쩌지못할귀한것들이정말많은데….

새로이은듯한슬레이트지붕과작지만오래된돌담, 돌담도달팽이모양으

로대문에서들어가며나오며물려있다. 즉휑하니남의집마당이죄들여다

뵈지않도록옛날속곳처럼튤립꽃잎처럼좌우가조끔씩물려있다. 대문폭은

그대로 살리되 동그라미가 조금 물려 들어가 있어 집안일을 남에게 구경시키

지않게되어있다. 

주인아저씨께선맛의달인이었다. 한번맛보고는단호하게한마디하면더

는군말이없으셨다. 

“나는군소리안합니다. 그렇지만짜면안돼요.”

이얼마나정곡을찌르는말씀인지! 음식은간인데, 자기기준의간이딱맞

지않음못먹는단말씀이시다. 

그집뒤꼍에쌀두가마니는될법한크기의신안비금도소금이아주탐스러

워보였다. 그소금으로간을맞추면아주맛이좋아질듯하다. 

고조부때부터지은집터에지금도사시는그댁이부러웠다. 뒤뜰엔장독대

와유자나무그리고편안히오갈수있는텃밭이있는데, 석화껍데기가무더기

져있었다. 다른거름이필요없을것같았다. 

고조부부터짓고살던집이80년째들어망가지는바람에지금새로지은지

가47년째요, 그러니돌담은127년된단다. 제주도돌과는다른돌이지만쌓은

식은같아서흙이나시멘트를이겨메우지않고돌끼리잘물리게쌓았다. 바닷

바람이만만치않은곳인지라담장이조금높은듯해서멀리서보면담장위로

추녀가물려보인다. 

유자차를 권하시기에 한 잔 먹고 나왔다. 햇살이 어찌나 쨍한지, 겨울이 아

니었다. 

그 댁에서 해먹은 요리 중 좋았던 것은 굴국이었다. 텃밭의 무를 얇게 삐져

썰고 뜨물 받아 된장 풀어 끓이다가 굴 넣으면 끝이었다. 자연산 굴이라 그런

가, 아님그댁된장맛인지하여튼달고깊은오묘한맛이났다. 마술이었다. 그

굴국한사발을먹으니다른것이부럽지않았다. 

뱃속이따뜻하니남부럽지않은것인가. 결국남부럽잖은것도별거아니다.

내배가부르고등따뜻하면그만이다. 여러분들의겨울도그러한나날이었으

면좋겠다. ♥

양희은의
스튜디오에서
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다”고 슬쩍 떠보듯이 미안해하며 얘기했다. 딸아이는 뭐가 뭔지 모르는 무덤

덤한특유의표정을지었는데, 아들녀석은상상도못했던반응을보였다.

“아싸!”

오래전, 현정화선수가파이팅! 하던그몸짓으로기쁨을감추질못했다. 이

무슨해괴한세레머니란말인가? 아니, 저녀석에게고3 일년이넘도록채찍과

당근중매력있는, 확실한당근이라고누누이얘기했던유럽가족여행이나만

의착각이었단말인가? 황당하기짝이없었다. 물론나는못본척했다. 그몸짓

에대해서묻고, 길게얘기하다보면뭔가감정이상할것같은불길함이스쳤

기때문이다.

요즘시험끝내고유난히친구들과많이어울리더니, 우정이엄청싹텄는지

새벽에오기일쑤이더니친구들과놀생각에여행도싫다는거였다. ‘아, 이제

올것이왔구나’하는약간의좌절감ㆍ배신감ㆍ허전함…뭐그런생각도들고,

내가늘속으로결심했던아들의독립을‘피할수없는시점이다가오는구나’

하는생각도들었다.

가족네명이여행하는상상을수도없이하던것에서아내와둘이떠나는여

행으로바꾸어그려보게되었다. 갈지못갈지도모르게된여행이되어버렸

지만아들녀석의본심을알게되면서섭섭함을이겨야하며, 아들의독립이아

니라나의독립이더절실히필요하다는자각을했다.

지금은새벽1시. 내일이학기말고사마지막날인데, 아들녀석은아직도들

어오고있지않다. 그전같았으면독서실에서공부하려니했는데, 수능이끝나

고부터는이밤에친구들과낄낄대며싸다니고있을아들을그리게되었다.

얼마나 좋을 때인가? 그때는 친구 만날 생각에 밥도 먹지 않고 튀어나가던

바로그시절이아닌가? 옛날의나를기억해내면서섭섭해했을나의부모님을

떠올려본다.

‘아들아, 축하한다. 너의길을이제가는구나.’♥

내 생애 최고의 설렘인 유럽가족여행이 무산될지도

모른다는분위기로흐르고있다.

SBS드라마 <그대 웃어요>가 연장을 하기로 모든 연

기자가합의를보았는데, 서너회가아니라16부가연장이된다니, 이건연장이

아니라새드라마한편하는것과다를바없다.

1월초순에드라마를끝내고아들녀석이대학에입학한다는가정하에‘1월

말쯤평생처음저서쪽끝으로가리라’언제부턴가벼르고 벼르던그여행이

서서히안개속으로사라지고있다. 그여행은어쩌면2009년한해, 정말바쁘

게살면서도나를견딜수있게한구원의등불이었다.

드라마를연장하자는제의를받고잠시의뜸도없이, 동시에아내가떠올랐

다. 나는몰라도아내는회심의미소를지을게뻔하다. 여행을무척좋아하는

아내는나보다더이번여행을기다렸는지모른다.

그러나 늘 고정수입에 목말라하던 아내의 갈망에 16부 연장은 마른하늘에

날벼락이아니라길가다가돈다발을맞은격이다. 순간여행이어려워진게아

쉬울까? 아니면16회연장으로굴러들어오는출연료가더좋을까? 솔로몬도판

단하기어려운미궁에아내는빠져들것이라는생각도잠시, 나의눈앞에는촛

불을끌수없는아내의입모양이떠올랐다. 좋아서입을닫을수없으리라.

아들 녀석 수능 끝나고 우리 가족 넷이서 동네 카페에 들렀다. 이런저런 얘

기 끝에비장한표정으로“어쩌면, 우리가계획했던유럽여행이어려울 것같

아들의독립
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시간이흐르고, 나는수능시험을무사히치른후대학에입학하고, 그렇

게도‘꿈에 그리던’MBC에 입사했다. 그리고 지금은 주저앉아 울던 그

벤치를 매일같이 무의미하게 지나치고 있다. 그렇게까지 두려울 필요가

있었을까싶은생각에미소를흘린것도처음몇번, 요즘같아서는정말

이지아무런느낌도감정도없이하루에도몇번씩그앞을그냥지나고

있다. 

하지만 때때로 그때와 꼭 같은 먹먹함은 여전히 나를 괴롭히는 것을

본다. 실수가두려워지는순간이다. 맡겨진일을잘해내지못하고있는

것 같을 때, 관계에서 실패한 것처럼 느껴질 때, 무언가 똑바로 가고 있

지않다고생각될때나는여전히작은실수가나의꿈을망가뜨리지는

않을까, 이터널을무사히지나지못하면영영낙오자가되는것을아닐

까하는두려움에부르르떤다. 조급해진마음에발을동동구른다. 아

직도크고작은시험에대처하는나의방식은벤치에주저앉아하염없

이우는그것과하나도달라진바가없다. 지나고나면그것이그저작

은시험이었을뿐이라는사실을‘미리’깨닫기에는아직덜자란것이

분명하다.

지하철에서열심히언어영역이어땠고, 찍은문제가어땠다떠드는

아이들을 보고 있자니, 조금은 어른 흉내를 내고 싶어졌다. 다가가

‘지나고나면너희가치른그시험도별일아니다’하며어깨를다독

여주고싶어졌다. 나를밀어낼이상한눈초리들이두려워그저속말

로, 웃는눈빛으로아이들을토닥이고나니신기하게도나의마음이

가벼워졌다. 그래, 지금 눈앞에 닥친 시험이 두렵다 마냥 앉아 울지

는말자. 멀지않은시기, 나의울던그자리를바쁜걸음으로무디게

지나칠때가다가올것을이제는알고있으니까.♥

퇴근길, 지하철이 온통 학생들로 붐볐다. 하나

같이 마스크를 쓰고 큰 가방을 메고는 볼이 발그

레 상기된 학생들이 칸칸마다 한 가득. 그제야

‘아, 오늘이수능시험날이지, 지금쯤시험을마치고나올시간이지’싶

은 생각이 들며 시끄럽게만 느껴지던 아이들의 모습, 그 대화들이 가슴

찡하게다가왔다. 인생의작은터널하나를이제갓지나온아이들, 그리

고9년전이맘때그들처럼그터널앞에막막하게서있던나의모습.

2000년11월, 수능을딱5일앞두었던날은나의생일이었다. 온통날

카롭고모든것에날이서있던시기, 누군가“너, 생일이라며?”지나가

듯 한 마디만 건네도 울음이 터질 것 같던 나는 등교하던 발걸음을 돌

려교복을입은채무작정버스를타고여의도로향했다. 그리고강바

람이몰아치는여의도를걷고걸어다다른곳이바로MBC 앞. 열두살

때부터 막연히 MBC에서, MBC라디오에서 일을 하면 좋겠다는 꿈을

갖고 있던 내게, 5일 앞으로 다가온 수능시험은 단순히‘대학에 입학

하기 위한 시험’이라기보다 7년 동안 간직해온 그 꿈에 다가가기 위

한엄청난관문, 혹은내인생을결정짓는잔혹한평가과정인것만같

이 느껴졌다. 그 앞에 서 건물을 멍하니 쳐다보고 있자니, 그 건물이

마치 수능시험의현신인것마냥 어찌나커 보이고무서워 보이던지,

그만벤치에털썩주저앉아한참눈물을글썽이다돌아왔더랬다.
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생각

제롬의<피그말리온과갈라테이아>

19세기프랑스화가장레옹제롬은그의<피그말리온과갈라테이아>(1890년

경)에서자기가만든조각상과사랑에빠진피그말리온이야기의가장극적인순

간을표현했다. 

신화에따르면, 여인상을인간으로바꿔준아프로디테여신의축복을아직눈

치채지못한피그말리온이집으로돌아와가장먼저한일이조각상에입을맞춘

것이었다고한다. 바짝마른입술을갖다댄순간그는화들짝놀랐다. 조각의입

술에서사람의체온과숨결이느껴졌기때문이다. 다시입술을갖다대고가슴을

더듬어보았다. 아! 소녀는더이상돌이아니었다. 갈라테이아라는이름을갖게

될그소녀는어느덧뺨을붉히며그의키스를따뜻하게받아주었다. 피그말리온

은소녀를뼈가으스러질듯껴안아주었다.

제롬은그축복의장면을근육질의남자가소녀의허리춤을격정에겨워힘껏

껴안는모습과맑은피부의여인이그에게로몸을활처럼수그린모습으로표현

했다. 그녀가발을채굽히지못한것은아직그녀의다리가사람의것이아니었

기때문이다. 엉덩이위의따뜻한살색과도구분이되는, 여전히창백한대리석

빛의다리는소녀가키스를통해생명의기운을온몸에퍼뜨리는중임을시사한

다. 지금막기적이일어나고있는것이다. 화가는여느사랑의동화에서처럼키

스가그점화식이되도록표현했다.

자기가원하는이상형을스스로만들어자기의연인으로삼는것만큼완벽한

소망의실현은없을것이다. 누구든사랑하는이의소망에맞춰나를다듬어주

는것, 그것은연인의이상을실현시켜주는것일뿐아니라결국연인이나의이

상에맞춰스스로를변화시키는계기가될것이다. ♥

* 제롬, <피그말리온과 갈라테이아>, 1890, 유화, 88.9x68.6cm, 

뉴욕 메트로폴리탄 박물관


